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Il dibattito concernente lo statuto delle arti e delle scienze nel mondo mo-
derno è ancora decisamente attuale. 
Sebbene negli ultimi decenni sia cambiato molto il nostro modo di con-
siderare i vari campi del sapere, e sebbene le rivoluzioni epistemologiche 
novecentesche ci abbiano abituato a considerare quella del conoscere come 
un’attività complessa, che si richiama indirettamente a ciò che già sappia-
mo del mondo (o pensiamo di saperne) piuttosto che a ciò che direttamente 
ne ignoriamo, i paradigmi che abbiamo ereditato dal recente passato sem-
brano ancora lungi dall’essere sostituiti da nuove forme di conoscenza, che 
possano liberarci da quei paradigmi e dai pregiudizi di una tradizione mil-
lenaria nella misura in cui instaurino una nuova tradizione, una nuova con-
suetudine di riflessione, e un nuovo pensiero: pure, tale svolta sembra og-
gigiorno inevitabile. 
Sorgono tuttavia numerosi dubbi su come una simile svolta possa attuar-
si, e se non sia già in corso in quelle estreme regioni del sentire comune che 
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reclamano a gran voce, e sempre più insistentemente, una revisione com-
plessiva non solo dei mezzi e dei metodi della scienza ufficiale, ma anche 
delle sue ambizioni di definizione universale, di definizione di un universo 
che, tramontati i sogni di facili conquiste del secolo scorso, appare allonta-
narsi e sottrarsi al nostro sguardo non più vergine per recuperare proprio 
quella autenticità che oggi non sappiamo più conferirgli (e conferire a noi 
stessi), quel senso d’ignoto che ancora pervade il nostro essere, riverberan-
dosi nell’essere cosmico di un tutto senza nome – ancora e sempre senza 
volto. 
Ma il volto oscuro del sapere, come quello della luna, è forse destinato a 
restare tale fino a che non sarà possibile esplorarlo superando i limiti impo-
stici dalla storia? O non abbiamo piuttosto iniziato a tracciarne i connotati, 
nella misura in cui tracciamo i limiti del nostro sapere attuale? Non è già 
sondare lo spazio aperto del futuro riconoscere l’angusto orizzonte del pre-
sente? A tutti i quesiti che possiamo porci c’è forse una risposta che ancora 
non sappiamo formulare, e formularla vuol dire allora indovinare le fattez-
ze di ciò che saremo, a partire da ciò che sapremo essere. Essere e sapere, 
come sempre nella storia, si implicano vicendevolmente, e recuperare ciò 
che si è saputo, e si è avuto la volontà di sapere, significa oggi avere il co-
raggio di tornare a interrogare lo sterminato campo del possibile. È da que-
sta premessa che si dipana così il filo dell’indagine che segue; pure, non c’è 
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premessa che non possa promettere più di quanto dica: dire, scrivere e pen-
sare si premettono così a se stessi non meno di quanto ci promettano – e si 
ripromettano – di superarsi costantemente. Ma questa è già un’altra storia, 
precisamente, e rispettivamente, la storia che sapremo raccontare, la storia 
che sapremo riscrivere, e quella che sapremo reinventare a partire da ciò 
che resta del passato. 
 
Il presente saggio, lungi dal voler esaurire la vexata quaestio dei rapporti 
tra arte e scienza in età moderna, si ripropone di fare luce su alcuni degli 
aspetti meno noti della questione, vale a dire, proprio quelli della sua origi-
ne, e dell’origine degli attuali paradigmi di pensiero, che, se dipendono da 
una storia per lo meno bimillenaria, trovano tuttavia nella grande stagione 
del primo romanticismo tedesco nuova linfa vitale, e vengono così a rimo-
dellarsi fino ad assumere la configurazione che ci è familiare, e che forse 
un domani dovranno nuovamente perdere in favore di una visione assolu-
tamente nuova e al contempo fin troppo antica della conoscenza. 
Ho cercato pertanto di tracciare un percorso più suggestivo che obiettivo, 
e più descrittivo che propositivo, lasciando, è proprio il caso di dirlo, 
all’immaginazione il compito di trarre le conseguenze di questa ricostru-
zione storica. 
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Infatti, sebbene si discuta di sapere e di sentire, di conoscere e di intuire, 
di scienza, insomma, e di arte già dai tempi di Platone, è solo in pieno No-
vecento che il dibattito ha assunto una rinnovata centralità, dovuta certo al-
la volontà di cambiamento e di demistificazione della tradizione che quel 
secolo ha saputo esprimere; da Heisenberg a Kuhn e Foucault, da Gusdorf a 
Deleuze, da Heidegger a Gadamer e Derrida, solo per citare alcuni dei pen-
satori più arditi e scaltriti del secolo scorso, la necessità di rivedere i para-
digmi acquisiti ha prodotto scoperte e innovazioni tali da costringerci ad 
abbandonare alcune delle nostre più solide certezze, e a pensare a soluzioni 
radicalmente innovative ai problemi che pone oggi l’avventura del sapere: 
è da queste considerazioni che parte dunque la mia argomentazione. Ma se 
il secolo scorso ci ha insegnato a guardare alla storia con occhio vigile e at-
tento, quando non sospettoso, questo è perché la storia della modernità ha 
coinciso per molti versi con l’auto-indagine e l’auto-svelamento della mo-
dernità stessa; e la modernità occidentale, per lo meno nei suoi statuti più 
tenacemente attuali, è un prodotto dell’età romantica, in particolare, delle 
riflessioni partorite in ambito soprattutto filosofico dal primo romanticismo 
tedesco (e dalla cerchia di intellettuali e pensatori con cui furono costante-
mente in contatto i romantici). 
Se l’introduzione cerca così di contestualizzare nel presente il portato 
speculativo della Frühromantik, è nei capitoli centrali che ho cercato di ri-
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costruire nel complesso quella speculazione, lasciando alla conclusione il 
compito appunto di esplicare, sebbene provvisoriamente, e con molta ap-
prossimazione, la situazione attuale e di suggerire, etimologicamente, una 
prospettiva radicalmente diversa sull’attività del conoscere. 
I riferimenti principali del presente lavoro, oltre chiaramente ai testi e ai 
documenti originali più significativi, il cui portato è stato analizzato nel 
contesto della rivoluzione epistemologica romantica (mi sono soffermato in 
particolar modo sul periodo dell’Athenäum, che segna per molti versi una 
svolta nel panorama dell’epoca), sono stati i contributi di Gadamer, il cui 
celebre Verità e metodo ha permesso in tempi non sospetti di aprire il dibat-
tito contemporaneo sul sapere, di Gusdorf, paziente e attento ricostruttore 
della storia delle scienze umane, nonché di Emilio Garroni e di Maurizio 
Ferraris, i cui recenti studi hanno permesso di gettare nuova luce, rispetti-
vamente, sui rapporti tra estetica ed epistemologia in Kant e sulle origini 
dell’estetica come disciplina filosofica; ultimo, ma non ultimo, quello di 
Feyerabend, il cui attacco al metodo scientifico ha consentito di rivalutare 
positivamente gli apporti extra-metodici del sapere artistico. 
Riferimenti minori, ma non per questo minoritari, compaiono di volta in 
volta nel corso dell’argomentazione. 
Ho cercato di utilizzare, ove possibile, un linguaggio non troppo specia-
listico, e forse per questo meno vincolato a certi schemi di pensiero, e di 
8 
sintetizzare al massimo, a volte forse troppo superficialmente, alcuni pas-
saggi che avrebbero richiesto un tempo eccessivo per venir adeguatamente 
indagati in questa sede. 
Quanto al resto, non ho ritenuto necessario adeguare il testo a particolari 
criteri di edizione, segnalando in nota i riferimenti in maniera convenziona-
le, e concentrando successivamente tutti i testi, citati e non, in una biblio-
grafia finale. 
I miei ringraziamenti vanno in primis alla mia famiglia: non me ne vo-
gliano tutti coloro che hanno a loro volta contribuito a sostenermi, pratica-
mente o sentimentalmente, se non li cito, perché, parafrasando Novalis, nel 
sentimento si esplica e si confonde ogni cosa, dunque anche questo studio, 
questi ringraziamenti, questa stessa vita. 
(Se vivessimo in un tempo in cui si credesse ingenuamente nel 
potere salutare e nell’«oggettività» delle arti, in cui non ci fosse 
una separazione fra arte e Stato, in cui le arti fossero molto limi-
tate da mezzi fiscali e venissero apprese nelle scuole come di-
scipline obbligatorie mentre le scienze fossero considerate colle-
zioni di passatempi dai quali fosse lecito a ogni persona sceglie-
re ora l’uno ora l’altro gioco, in tal caso sarebbe ovviamente al-
trettanto appropriato presentare le arti come scienze. Noi non 
viviamo però in un’epoca del genere.) 
 














Nel libro X della Repubblica, Platone si sofferma sul ruolo che dovranno 
avere le arti nello stato ideale. 
Non si tratta di un dialogo simile agli altri che lo hanno preceduto e a 
quelli che seguiranno, Platone lo sa bene, perché concerne una materia di 
difficile trattazione, su cui, notoriamente, le opinioni sono generalmente 
concordi nell’attribuire all’arte una funzione educativa fondamentale, che 
trae vigore dalla sua capacità di ispirare gli animi per il tramite del bello, 
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cioè per il tramite di ciò che, anche per Platone, rappresenta sensibilmente 
la verità (αλήθεια). 
La prova in cui cimentarsi è inoltre resa più ardua dal fatto che le arti tut-
te sono accomunate dal fare riferimento alla realtà del mondo, che rispec-
chiano fedelmente e a cui, in ultima istanza, permettono di tornare grazie 
all’effetto connesso al loro esercizio. L’arte, insomma, si riferisce a se stes-
sa. Ma in questo suo riferirsi a sé, si riferisce anche al mondo che l’ha ge-
nerata. Tutto viene dall’attività dell’uomo nel mondo, e tutto ritorna ad essa 
(e ad esso). Il cerchio si chiude: la perfezione, nel senso classico, è raggiun-
ta. 
Come abbattere questo edificio di falsa scienza e ricondurre gli uomini al 
sapere autentico? Ecco l’interrogativo che percorre per intero la Repubbli-
ca. 
Un aiuto inaspettato viene fornito però a Platone dal passato: è lui stesso 
a narrarcene, quando parla, per bocca di Socrate, di una “antica disputa tra 
la filosofia e la poesia” (παλαιὰ μέν τις διαφορὰ φιλοσοφια τε καὶ 
ποιητικῇ): rinfocolare questa vecchia polemica può forse fornirgli un valido 
pretesto per criticare e destituire di fondamento le convinzioni dei contem-
poranei riguardo all’arte? Può forse suggerire loro che l’arte, sebbene in-
carnata in belle forme, non conduce al sapere ma, per l’appunto, 
all’inganno della forma? Può per lo meno evidenziare questa scissione tra 
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forma e essenza (o tra una certa idea di forma e una certa idea di essenza) 
così fondamentale per il cammino anamnestico dell’anima? 
Procediamo con ordine. Dopo che, nel libro III, si era discusso della ne-
cessità di ispirare i giovani alla virtù, e si era argomentato che il poeta 
(ποιητὴϛ), per la sua capacità di affabulare e di traviare gli animi con cattivi 
esempi, è da considerarsi un ingannatore di professione, Socrate aveva avu-
to facile gioco nel convincere l’uditorio che esistono altre forme di arte, più 
adatte di quella poetica, a educare al bello (che è lui stesso a far coincidere 
col sommo bene): ad esempio, musica e ginnastica. 
A differenza della poesia, che in fondo si limita a narrare fatti che non 
sono più presenti, musica e ginnastica hanno invece la capacità di sensibi-
lizzare quasi naturalmente gli animi, di sensibilizzarli in senso etimologico, 
di renderli sensibili, cioè, per il tramite del corpo, all’idea sovrasensibile 
che esse incarnano, al bello appunto, e di stimolare in particolare le due 
anime, rispettivamente, filosofica e irascibile, svolgendo un compito educa-
tivo che è perfettamente consono al genere di società che Platone ha in 
mente. 
In tutto questo, al contrario, la poesia, che pure è una delle arti (τέχνα), 
cioè una delle attività umane, ma in senso artigianale, “tecnico”, diremmo 
appunto noi, pur avendone smarrito il significato più profondo, non può as-
solvere allo stesso compito, e, anzi, la sua pratica si è dimostrata fallace e 
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del tutto inaffidabile, proprio perché, pur imitando così bene la realtà, pur 
riproducendola perfettamente, proprio per questo è del tutto incapace di co-
glierne l’essenza più profonda, che è celata nella misura in cui solo la dia-
lettica filosofica è in grado invece di rivelarla. 
Ciò costituisce così l’argomento centrale del libro V, dove Platone espo-
ne una delle tesi in assoluto più celebri della filosofia (della metafisica?) 
occidentale: si tratta della distinzione tra verità e opinione. 
Se nell’educazione del cittadino alcune arti svolgono un ruolo che è fon-
damentale, in quanto devono indirizzarlo per il tramite dei sensi alla con-
templazione dell’idea sottesa alle belle forme del mondo, è però nel conte-
sto del dialogo maieutico che la verità (αλήθεια) può finalmente emergere e 
risplendere in tutto il suo fulgore, sovrastando tutte quelle false credenze 
(δόξαι) con cui il senso comune la confonde svilendola, banalizzandola, e 
banalizzando l’idea stessa, ridotta al rango di immagine del mondo. 
Ecco dunque l’errore, ecco la fallacia originaria: confondere l’immagine 
del mondo col mondo stesso. Non è errore da poco per Platone: se è vero 
che il mondo è costituito di belle parvenze, di forme che possono incarnare, 
rappresentare nel fenomeno l’essenza dell’idea, è però anche corretto rico-
noscere che queste medesime forme, prese per se stesse, traviano gli animi, 
perché, invece di ispirarli al bello, e cioè al bene, se vengono coltivate per 
se stesse, se il bello viene cercato per il bello, e non per il raggiungimento 
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della verità, ciò conduce molto lontano dall’essenza delle cose, precisamen-
te, tanto lontano quanto lo è una credenza dalla verità. 
Di qui l’inganno, di qui il delitto di cui, pur inconsapevolmente, come 
aveva già chiarito Platone nello Ione, è reo il poeta: nell’imitare la realtà, 
principio di ogni arte, il poeta commette l’errore di dedicarsi alla bella for-
ma più che non alla bella sostanza; è pur vero che egli è preso dalla mania 
dell’ispirazione divina, è pur vero che scrive e canta sotto dettatura, ma 
proprio per questo, proprio perché egli ha incosciente padronanza della 
memoria, gli sfugge ogni conoscenza della verità di cui la memoria è im-
pregnata: è compito del filosofo recuperare allora dal profondo dei ricordi 
quel sapere che l’anima possiede già, riportarlo alla luce laddove era stato 
obliato. Il compito del poeta, parafrasando Platone, finisce dove comincia 
quello del filosofo. O anche: il compito del filosofo comincia dove finisce 
quello del poeta. E non è un compito facile: si tratta anzi del compito più 
arduo, quello dell’educazione alla verità. Il poeta, in fin dei conti, ha gioco 
facile nell’attrarre a sé gli animi, egli ha dalla sua l’emozione: e quale 
strumento è forse più potente di questo nel muovere (e nel commuovere) 
quegli stessi animi? Ma muoverli verso dove? Il poeta, non a caso, anche 
quello sommo, è cieco: egli procede, ma non sa verso dove. Egli canta, ma 
non sa cosa, né sa spiegarlo. Il filosofo interviene, e deve intervenire, dia-
letticamente: egli deve saper convincere, perché sa bene che l’apparenza è 
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più allettante che convincente; egli deve colpire nel profondo, per suscitare 
anche un solo bagliore di quella fiamma che il poeta alimenta con la poten-
za delle immagini; egli, insomma, deve poter usare gli stessi mezzi dei so-
fisti, cioè la parola, la bella parola, ma in funzione esclusiva della ricerca 
della verità. Senza la verità, egli si ridurrebbe appunto a sofista, cioè ad af-
fabulatore, non diverso dal poeta. 
Il rischio è alto, ma una società ideale si può forgiare solo attraverso la 
parola, il dialogo, il dialogo filosofico: la poesia deve rimanerne esclusa. 
Ecco la motivazione del rifiuto: il poeta, con la parola, inganna, e deve per-
ciò esser bandito dalla città. Il poeta deve vagare, esule, ai suoi margini: 
potrà farvi ritorno solo allorquando, storicamente, vi farà ritorno anche il 
dubbio, questa volta fondamentale, sulla verità. 
 
Ma quale verità ha in mente Platone? Si tratta di una verità filosofica, 
semplicemente dialogica? È una verità che si costituisce (e costruisce) con 
la parola, cioè attraverso lo stesso mezzo usato dai poeti? E perché esclu-
derne allora proprio il poeta? Socrate chiarisce che questi resta invariabil-
mente legato a una data tradizione, a dati mythoi, nocivi per l’educazione 
del cittadino; nel corso del libro VI, viene poi spiegato che la vera cono-
scenza, cui corrisponde una vera verità, si raggiunge solo per mezzo della 
dialettica filosofica, del dialogo, cui si oppone il monologo del poeta. È nel 
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contesto del dialogo, e solo in tale contesto, che le false credenze possono 
rivelarsi per quello che sono, lasciando emergere quella verità che non è 
plasmata dal dialogo, ma che si ottiene nel dialogo stesso, che si fa dialogo 
essa stessa. Non a caso, tra mondo sensibile e mondo intelligibile c’è una 
netta cesura: e nemmeno una scienza matematica (qui si palesano i limiti 
della filosofia pitagorica) è in grado di attingere alla verità suprema, a quel-
la conoscenza “certa ed evidente” su cui verrà costruito tutto l’edificio della 
scienza (e della filosofia) occidentale; no, solo la filosofia stessa, e solo per 
mezzo del dialogo, nel dialogo, può accertare l’episteme. E tuttavia 
l’episteme, apoteosi della riflessione filosofica, deve fondarsi sulla perver-
sione della techne, cioè sulla fallacia del sapere artistico che rende l’arte 
quel che è: un sapere non riflessivo, pre-dialogico, immaginifico. Ecco, di 
nuovo: il sapere del poeta, come quello dell’artista-artigiano, non deriva da 
una reale conoscenza dell’essenza delle cose, egli non compie alcuna inda-
gine, egli non dialoga, né si piega all’esigenza di usare il linguaggio come 
mezzo, e non come fine; se così non fosse, non ci sarebbe distinzione alcu-
na tra ciò che si può pensare e la realtà, immaginare sarebbe intuire (la veri-
tà): insomma, la fine della filosofia (e l’inizio della poesia?). Kant non 
avrebbe potuto fondare ogni sapere sulla percezione direzionata 
dall’intelletto, Hegel non avrebbe potuto decretare la fine dell’arte col 
trionfo della coscienza assoluta. Eppure, senza episteme nessuna epistemo-
18 
logia: il passo tra conoscenza e dialogo (sulla conoscenza) è davvero breve, 
anzi, esso era già stato compiuto da Platone. Tuttavia, sarà solo nel corso 
dell’Ottocento che la scienza moderna rivendicherà il possesso della verità, 
riattualizzando al contempo quel dialogo su di essa che è in fondo dialogo 
di dialogo, un dialogo sul dialogo del libro VI della Repubblica. 
Si direbbe, a questo punto, che la storia di arte e scienza inizi qui (o, me-
glio, che essa finisca qui): se episteme e techne sono separate a principio, 
se esse sono inconciliabili nel principio, se il sapere principia nel dialogo e 
giunge solo attraverso di esso alla verità, quale sarà mai il ruolo che potrà 
rivendicare, anche in età moderna, l’arte come tale? L’arte moderna potrà 
infatti costituirsi come tale, come, cioè, arte della modernità, solo a partire 
da una ripresa e una rielaborazione profonda del propria storia, della pro-
pria origine. Ma rielaborare la propria storia non vorrà dire anche riscriver-
la: vorrà dire, piuttosto, avvicinare a sé quella verità il cui possesso le era 
stato negato più di duemila anni prima. Vorrà dire destituire la storia, pur di 
recuperare ciò che la storia ha diviso: poiché ciò che la storia ha diviso, a 
partire da Platone, sarà ciò che la storia della modernità cercherà di riunire 
a partire dall’opera della Frühromantik. 
 
È stato forse Heidegger il primo a riscoprire, a ridosso della svolta epi-
stemologica di inizio secolo, il ruolo di un’autentica arte moderna nei con-
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fronti della scienza: non quello di servirla, non quello di emularne i risultati 
nell’indagine della natura, ma quello di sfidarla sul suo proprio terreno, di 
recuperare, anzi, un terreno comune su cui sfidarla con tutte le armi in suo 
possesso. Tale recupero, allora, non poteva se non cominciare da una ridi-
scussione di Platone: è in tale contesto, infatti, che l’arte poteva venir rein-
terpretata nei suoi fondamenti. La poesia come “casa dell’Essere” e “su-
prema necessità”, l’arte come “gioco” che esula dal gioco delle facoltà di 
kantiana memoria (ma anche che matura e si sviluppa ben oltre lo stadio in-
fantile dello spirito universale, oltre, cioè, i limiti impostile da Hegel), fun-
gono così da introduzione a una più profonda indagine sugli statuti dell’arte 
che verrà effettuata soltanto nel corso della seconda metà del Novecento. 
Nel pensiero di Heidegger, infatti, l’arte – e la poesia – ritrova il suo po-
sto nel pensiero stesso, un “pensiero poetante”, che si spinge oltre il limite 
stabilito da Platone allorquando riduce il poeta a semplice imitatore della 
realtà, o, peggio ancora, a manipolatore di immagini, di immagini del mon-
do che, diversamente dalle idee, perfette, sempiterne, ne riflettono invece 
ciò che è impuro e caduco, rivelandosi a loro volta quali ombre di una veri-
tà che è bensì celata, ma solo a uno sguardo non sufficientemente attento, 
o, meglio, non sufficientemente addestrato dalla speculazione filosofica a 
discernere il vero dal falso, la copia dall’originale, l’origine stessa dal pro-
dotto, dallo scarto (del pensiero): l’arte è uno scarto del pensiero (l’arte 
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scarta il pensiero), perciò è pericolosa, perciò va espulsa, insieme a quanti 
la praticano, dalla comunità ideale. È ben vero che però la poesia può as-
solvere a un compito educativo fondamentale, purché debitamente istruita: 
è in questo senso, allora, che la recupererà ad esempio Schiller, assegnan-
dole il ruolo supremo di educatrice dell’umanità e riunendola significati-
vamente a quella filosofia – a quel pensiero – da cui sembrava esser stata 
bandita una volta per tutte. Non dissimile è la posizione di Hölderlin: nel 
mondo lacerato da forze in perenne conflitto, da potenze contrastanti, e in 
cui il pensiero, stavolta, vaga ramingo e alieno a se stesso, non più suffi-
ciente a se stesso, la poesia può allora tornare a svolgere la funzione di 
conciliatrice degli opposti, di sintesi e insieme di nuovo inizio: 
 
Si conferisce così alla poesia una dignità superiore, e ridiventa alla fine ciò che 
era all’inizio – educatrice dell’umanità; infatti la filosofia e la storia scompariran-
no, e solo l’arte poetica sopravviverà a ogni scienza e a ogni altra arte.1 
 
                                                 
1 F. HÖLDERLIN, Scritti di estetica, a cura di R. Ruschi, Milano, SE, 1987, Appendice 
(Il più antico programma sistematico dell’idealismo tedesco), p. 166. Per una 
trattazione approfondita della questione dell’attribuzione dello scritto, che forse non è 
ancora stata risolta definitivamente, si veda P. EURON, Hegel e “Il più antico 
programma di sistema dell’idealismo tedesco”. Il progetto filosofico romantico, Torino, 
Copyrid, 2007. 
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Se bisogna prestar fede a Heidegger, riscopritore di Hölderlin, è preci-
samente nel linguaggio che si situa lo scarto ontico-ontologico, è nel lin-
guaggio poetico che però l’Essere dimora, e si lascia comprendere e ri-
comprendere, di là da qualsiasi scissione, non elevando la poesia al pensie-
ro, ma riconducendo questo a quella. “Il pensiero, lo scarto della poesia”, 
sembra voler dire Hölderlin nell’interpretazione di Heidegger: “l’Essere 
che risplende nel linguaggio”, sembra rispondergli Heidegger stesso. 
L’Essere che è nel linguaggio: non è forse questa una blasfemia anti-
platonica? Come può il linguaggio ospitare l’Essere, se questo si palesa so-
lo attraverso il linguaggio, se questo però esula dal linguaggio nella misura 
in cui l’essenza è diversa dalla forma delle cose? Confondere la parola con 
la cosa: una follia tipicamente e topicamente post-classica, come ha dimo-
strato Foucault. 
Cosa implica allora rinvenire, nella poesia di Hölderlin, una tensione al 
superamento palingenetico delle differenze sostanziali che si oppone 
all’intelligibilità dell’unica sostanza di platonica memoria, così come 
all’impossibile duplicità della sostanza stessa, della verità? Cosa implica 
rinvenirlo in piena età moderna, durante il periodo di massima affermazio-
ne di una scienza a sua volta moderna? “La scienza non pensa”, ha affer-
mato e scritto Heidegger: paradosso (para-doxa) dei paradossi, (forse, è 
proprio il caso di dirlo, kata ousian, e non kata doxan), l’arte sembra voler-
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si scrollare di dosso il peso di due millenni di esilio per tornare a ricoprire 
quel ruolo che la scienza le aveva sottratto: per farlo compiutamente, ne-
cessiterà però ancora di fronteggiare la scienza non solo a livello tradizio-
nale, ma, prima di tutto, a livello teorico. 
La scienza, infatti, non è, speculativamente, inerme: le sue pretese non 
sono senza fondamento, dal momento che il fondamento della scienza è per 
l’appunto la ricerca della verità certa, anche quando non del tutto evidente, 
dell’episteme, insomma. Tuttavia, la scienza si presenterà inerme storica-
mente: è il caso dell’epistemologia foucaultiana. 
L’episteme classica (ma Foucault ha in mente il classicismo francese) si 
fonda sulla somiglianza: tra linguaggio e cose c’è un nesso profondo, in-
scindibile, che permette di cogliere nel linguaggio stesso la struttura, 
l’ordine della realtà, così com’è costituito, senza mediazione, perché inter-
pretare, in senso classico, non vuol dire applicare una ratio al mondo, come 
se questo fosse altro da quella stessa ratio, bensì, proprio in quanto è il 
mondo in primis a presentarsi nei termini di un ordine matematico, signifi-
ca anzitutto ri-conoscere tale ordine che è insito nel disordine dei fenomeni. 
I fenomeni, anzi, pur presentandosi apparentemente scollegati tra di loro, 
senza nesso, rispondono al contrario a un’istanza conoscitiva fondamentale, 
che li coglie secondo una “griglia”, uno schema di pensiero che riflette lo 
schema geometrico del mondo. 
23 
Ecco perché, in età classica, la matematizzazione del mondo, la sua ridu-
zione a ordine matematico, assoluto, ma immanente, si esprime per 
l’appunto in una mathesis, una mathesis universalis, cioè una scienza che 
ingloba al suo interno tutto il sapere, perché questo non ha e non può avere 
altra formalizzazione che quella matematica, né altra rappresentazione che 
quella geometrica. La cosa, in altre parole, risponde a un ordine superiore 
che un sapere superiore può cogliere come tale, perché il sapere stesso, il 
pensiero stesso, risponde al medesimo ordine. Ne è un riflesso, non 
un’ombra: l’uomo classico è uscito dalla caverna platonica, e si ritiene de-
positario di una conoscenza davvero universale. 
Leibniz, non a caso, può allora superare l’impasse cartesiano, cioè la du-
plicità della sostanza, presupposto del diagramma (dia-gramma), elaboran-
do un’algebra tanto sostanziale quanto unica e uni-forme, un’algebra delle 
forme, appunto, una monadologia, che riflette un’algebra superiore del pen-
siero. 
Numerare, in senso classico, equivale a nominare, e il nome, a sua volta, 
riconduce al numero, alla posizione delle cose nella tavola tassonomica del-
la realtà: questo non perché si ordini l’esistente secondo un modello che gli 
è estraneo, che modelli l’Essere e lo riduca a modello, ma perché, al contra-
rio, l’Essere stesso, l’Essere che è nel nome, cioè nel linguaggio, è il mo-
dello. È il modello quasi in senso platonico, ma in una prospettiva deforma-
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ta: la realtà non è più copia di un’idea (l’arte non è più copia di una copia), 
piuttosto, l’Essere non si distingue da ciò che lo rappresenta, anzi l’Essere 
stesso si rappresenta im-mediatamente nel linguaggio, senza necessitare di 
passaggi intermedi. Ecco perché, nel mondo classico, il linguaggio, secon-
do Foucault, può presentarsi come strumento di classificazione universale: 
non tanto e non solo perché riflette l’ordine delle cose, perché ne distingue 
e ne organizza le rappresentazioni, ma perché esso stesso si è fatto rappre-
sentazione, ma rappresentazione universale, rappresentazione delle rappre-
sentazioni, vertice di un turbinoso fluire degli eventi che si estrinsecano in 
tutta la loro potenza significativa solo e solamente in quanto ne sono pla-
smati, ne sono nominati; il nome è nome dell’Essere, e l’Essere si dà sol-
tanto in quanto nome, in quanto linguaggio che è allora linguaggio anzitut-
to delle cose. Alla base della realtà non c’è un atto di distinzione, non c’è 
volontà critica (non c’è krinein): c’è soltanto il continuum delle rappresen-
tazioni di cui il linguaggio è una piega, non un’etichetta. 
Al linguaggio, al linguaggio dell’Essere delle cose, corrisponde così una 
e una sola episteme: è l’episteme del linguaggio. Ma così come l’età classi-
ca esprime una propria episteme, una propria verità, che è unica e caratteri-
stica (che è characteristica), l’età moderna, che si origina da una falla nel 
sistema del linguaggio, cioè nel sistema della realtà stessa, ne esprime 
un’altra, diversa e inconciliabile: diversa, perché prodotto di una rottura, e 
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inconciliabile, in quanto non può più conciliarsi anzitutto con una realtà da-
ta.2 L’episteme dell’età moderna, anzi, è tale che deve darsi, deve auto-
prodursi, sviluppando un linguaggio che è più strumento che momento di 
verità: e la verità, allora, si scompone in una miriade di suoni dissonanti, in 
un arcobaleno di luci distinte sebbene complementari, che illuminano scor-
ci di un mondo che è sfuggito alle griglie concettuali che sembravano aver-
lo ingabbiato una volta per tutte. 
Non a caso, per i romantici il linguaggio non è più semplice segno, bensì 
simbolo: esso non rappresenta più l’insieme, la totalità degli eventi, piutto-
                                                 
2 Cfr. M. FOUCAULT, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, 
Milano, Rizzoli, 1967; a pagina 185 si legga: «In una cultura e a un momento preciso, 
non esiste che una sola episteme, la quale definisca le condizioni di possibilità di ogni 
sapere: sia quello che si manifesta in una teoria, sia quello che è silenziosamente 
investito in una pratica». Ciò che evidentemente Foucault vuole suggerire, specie in 
un’epoca, come quella dell’apogeo dello strutturalismo, in cui torna prepotentemente 
alla ribalta una concezione positivista del sapere, è che, al contrario, il sapere si articola 
storicamente, cioè in maniera relativa al contesto culturale che l’ha prodotto, e non può 
ambire a cogliere super-storicamente la totalità del mondo fenomenico, perché questa 
risponde attivamente all’osservatore, determinando una spirale interpretativa in cui è 
coinvolto tanto il soggetto osservante che l’oggetto osservato (nonché l’atto stesso 
dell’osservazione). 
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sto, vi allude senza mai potervi accedere. Il linguaggio, in quanto symbo-
lon, è anzi rappresentazione di se stesso: 
 
Nel parlare e nello scrivere accade in realtà qualcosa di folle; il vero dialogo è un 
semplice gioco di parole. L’errore ridicolo sta però nel meravigliarsi che la gente 
creda – di parlare per le cose. Nessuno sa che la peculiarità del linguaggio è pro-
prio quella di preoccuparsi soltanto di se stesso.3 
 
Così Novalis. L’“algebrizzazione” di cui pure parlano lui e Friedrich 
Schlegel, l’algebrizzazione che diventa sinonimo della “romantizzazione” 
del mondo, non ha più nulla a che fare con la rappresentazione del mondo: 
essa ne diviene anzi una forma d’interpretazione, che dipende dal soggetto 
nella misura in cui questi coglie la realtà simbolicamente, come organismo, 
e non come macchina. Il meccanicismo newtoniano viene rovesciato, il pa-
radigma della natura come macchina superato, in favore di una visione as-
soluta della realtà in cui linguaggio e cosa non coincidono più perfettamen-
te, ma rinviano l’uno all’altra magicamente e misticamente: “Magie” e 
“Mystizismus” sono anzi le parole d’ordine della filosofia schlegeliana, e 
l’assoluto del linguaggio prelude già alla svolta idealistica di Hegel. 
                                                 
3 NOVALIS, Opera filosofica, a cura di G. Moretti, Torino, Einaudi, 1993, vol. I, Mo-
nologo. 
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Non a caso, secondo Foucault, l’episteme moderna è caratterizzata pro-
prio dal ritorno in auge del linguaggio: non del linguaggio in senso classi-
co, però, cioè non del linguaggio in quanto macchina del pensiero, piutto-
sto, del linguaggio come essenza del pensiero, non sua struttura portante, 
ma sua espressione. Esprimere il pensiero non vuol più dire esprimere at-
traverso di esso l’Essere del mondo, il linguaggio non è più una finestra sul 
mondo: al linguaggio come strumento si è sostituito infatti il linguaggio 
come oggetto, ma oggetto misterioso, che ha vita propria, che ha un pensie-
ro proprio, che si esprime, e che solo lo strutturalismo, in pieno Novecento, 
cercherà di ridurre ancora una volta a grimaldello con cui forzare la serratu-
ra del senso, dimenticando che non è il senso a esplicarsi per il tramite del 
linguaggio, piuttosto, è il linguaggio stesso a forzare i limiti del senso (co-
me intuirà precocemente Roland Barthes). 
Romanticismo e modernità allora coincidono? La ricerca dell’uno si ri-
percuote sull’altro? L’episteme dell’uno condiziona quella dell’altro? O 
non c’è invece una differenza sostanziale, una differenza nella sostanza del-
la realtà, nella sua concezione, oltre che in quella della verità, che incarna 
verità diverse, sebbene imparentate? 
La tesi di Gusdorf, a questo proposito, è che alla storia della scienza, alla 
storia di una certa scienza, moderna, vada sostituita una storia del pensiero, 
una storia della storia stessa, della storia che si fa pensiero e di un pensiero 
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che si coglie come storia.4 In questo senso, parlare dell’essenza del roman-
ticismo come di un “rinnovamento” (renouvellement) della verità, significa 
anche parlare di una “ri-narrazione” della verità, cioè della verità come nar-
razione (forse come “grande narrazione”, o “metanarrazione”, nella termi-
nologia postmoderna introdotta da Lyotard? E che tipo di narrazione è la 
verità? Una narrazione storica? Metastorica? Forse metastorica in quanto 
storica?). 
La verità come racconto: l’epistemologia, che, secondo Gusdorf, viene 
subordinata, in età romantica, all’ontologia. Ma non è il racconto, il my-
thos, precisamente ciò che Platone riteneva di pertinenza dei poeti, non cer-
to del filosofo? Non è l’arte un racconto, un prodotto della storia? O piutto-
sto la storia un racconto dell’arte? E che cos’è allora l’arte? Si chiederà non 
a caso il Novecento (e la domanda connessa sarà: qual è la verità?). 
Recuperando il pensiero dei romantici, Gadamer potrà, nel pieno del di-
battito sulle scienze umane, sulla scienza stessa, rivendicare i diritti 
dell’arte nei confronti della scienza. Nei confronti di una scienza che, da 
Galileo a Comte, da Newton a Darwin, si era costituita nel corso dei primi 
                                                 
4 Cfr. G. GUSDORF, Les sciences humaines et la pensée occidentale, Paris, Payot, 
1966-1985; si vedano in particolare i voll. I: De l’histoire des sciences à l’histoire de la 
pensée, IX: Fondements du savoir romantique, X: Du néant à Dieu dans le savoir ro-
mantique e XII: Le savoir romantique de la nature. 
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secoli dell’età moderna quale metadiscorso sulla realtà, quale paradigma 
unico della verità. Tuttavia, suggerirà Gadamer, rievocando Heisenberg, 
ma anche Schleiermacher, a una scienza positiva, che concepisce il mondo 
nei termini (baconiani) di una natura come oggetto che può venir conosciu-
ta e studiata secondo un metodo, assoluto e universale, si è sostituita final-
mente una scienza che ha fondamento nel soggetto, e che riconosce al sog-
getto un primato e una centralità innegabili: all’epistemologia si è insomma 
sostituita un’ermeneutica. Epistemologia-ontologia-ermeneutica: il cammi-
no del pensiero moderno, a partire dal romanticismo, sembra inverso a 
quello della storia. Inverso a quello di una storia che si è sempre concepita, 
da Platone in avanti, come storia della conoscenza, quando il sentiero verso 
una conoscenza-come-storia era già stato aperto da Platone stesso. Ed ecco, 
da una scienza della conoscenza, da una scienza dell’arte, non è forse breve 
il passo a un’arte della scienza? 
 
Filosofia della scienza, epistemologia: non c’è nulla di più lontano da 
Platone (e di più vicino a lui). Nel pensiero platonico, è vero, poesia e filo-
sofia si contrappongono: l’una è un’arte, l’altra scienza. L’una è credenza, 
l’altra verità. Ma non c’è forse un nesso profondo, ancorché inscindibile, 
tra l’una e l’altra? Non usa forse la scienza i metodi dell’arte, non è l’arte a 
sua volta una forma del sapere? Il dibattito tra Popper e Feyerabend non ha 
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altro merito che questo. In fondo, tutto è metafisica, come secondo Popper, 
cioè tutto è credenza, anzi, tra metafisica e scienza non c’è che un sottile 
confine metodologico: anche questo però è destinato a cadere nel momento 
in cui, con Feyerabend, la scienza viene ridotta al rango di un’arte. 
Ma non c’è forse un malinteso, uno stravolgimento silenzioso ancorché 
effettivo del pensiero platonico, in questo gioco senza fine di travestimenti 
della verità? Una latente consapevolezza d’ignoto, una costante fuga dal 
centro di gravità del sapere, della storia, del pensiero? 
Si torni ancora al libro VI della Repubblica. Nel distinguere tra mondo 
sensibile e mondo intelligibile, tra ciò che pertiene alla poesia e ciò che è 
dominio esclusivo della filosofia, Socrate traccia una linea, che suddivide 
come di seguito: 
 
immaginazione  credenza  (concetto)  idea 
 
 
Ora, da Platone a Kant, da Aristotele a Hegel, non c’è più longeva e lu-
cida convenzione del pensiero occidentale: ritenere che arte e scienza, in 
quanto fondate sull’immaginazione la prima, sul concetto la seconda, siano 
insieme distinte e complementari, antitetiche e reciprocamente integranti. 
Anzi, che la poesia sia il sommo dell’arte, perché ne coglie l’essenza im-
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maginifica portandola al parossismo, e che la filosofia lo sia della scienza, 
perché ne eleva i concetti a paradigma ontologico. Ontologia ed epistemo-
logia, Essere e conoscenza, divergono pur restando intimamente connessi. 
Conoscenza ed Essere, storicamente, si respingono, pur cercandosi l’un 
l’altra senza mai trovarsi. Essi sono, insieme, l’alba e il tramonto del pen-
siero; essi sono, disgiunti, l’apoteosi e il declino della storia. 
Ma c’è un momento della storia in cui poesia e filosofia, scienza e arte, 
pur nell’intreccio senza soluzione di continuità della nostra tradizione, sono 
state abbastanza vicine da stravolgere l’ordine prestabilito del pensiero; nel 
pensiero dei romantici, la linea platonica si ripiega su se stessa: arti e scien-
ze si dispongono in forma di circolo, ai cui estremi si fronteggiano poesia e 
filosofia, al cui centro si articolano differenze e analogie. Il centro del sape-
re, per una particolare piega degli eventi, un’imprevista congiuntura spazio-
temporale ricolma d’ironia e paradosso, si fa periferia: e si riguarda allora a 
Platone, stavolta con un occhio più socratico di Socrate stesso. Tirare nuo-
vamente i dadi è impossibile: si può però contestarne il risultato fino a che 













Secondo la vulgata corrente, il primo romanticismo tedesco è erede di una 
precisa tradizione di pensiero che risale perlomeno a Herder; attraverso la 
mediazione kantiana, questa sarebbe confluita, insieme a quella di matrice 
baumgartiana, nell’estetica di Schiller, il quale a sua volta l’avrebbe riela-
borata consegnandola finalmente ai Frühromantiker e ai primi idealisti. 
L’uso di termini specifici della filosofia tedesca del Settecento, da parte 
dei romantici, quali ad esempio “Ästhetik” e “Poesie”, ma anche “Wissen-
schaft” o “Neue Mythologie”, è senza dubbio emblematico, né si può igno-
rare la fondamentale ambiguità dei romantici stessi, la cui speculazione, 
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lungi dal fissarsi in una forma precisa o dal concentrarsi su di un tema spe-
cifico, sembra spesso divagare e dibattersi tra le posizioni più disparate 
(come nel caso di Friedrich Schlegel o di Novalis). 
In un certo qual modo, tutto ciò è frutto di una esplicita presa di posizio-
ne dei romantici a favore di un pensiero anti-sistematico, tuttavia, è anche il 
risultato di quella separazione dei saperi, di quella distinzione concettuale, 
prima che istituzionale, tra le discipline che si può far risalire all’età roman-
tica, sebbene sia proprio in tale epoca che si è tentato per la prima volta di 
superare una tradizione di pensiero ben più antica – e ben più consolidata – 
come quella classica. 
Non è un caso, allora, che così come una certa tradizione moderna si è 
sviluppata a partire dall’età romantica, allo stesso modo questa si sia origi-
nata da un confronto diretto con l’eredità classica, la cui assimilazione e 
rielaborazione fornirà allora l’autentico sostrato a tutto l’insieme delle ri-
flessioni partorite in tale contesto. È appunto in tale contesto, perciò, che il 
romanticismo acquisisce una rilevanza e una peculiarità innegabili, ed è 
sullo sfondo di quel confronto con l’antico che va rintracciata nella 
Frühromantik l’origine dei paradigmi di pensiero tipici della modernità. 
“Antichità” e “modernità”, “classicismo” e “romanticismo” si caricano 
anzi di significato solo ed esclusivamente in relazione gli uni agli altri, di-
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segnando l’orizzonte della storia non meno che il percorso degli eventi, che 
si susseguono fino a costituire la storia che li ha generati. 
Se così la storia e la modernità sono un prodotto dell’età romantica, que-
sta si pone imprescindibilmente a fondamento della nostra epoca, e ci co-
stringe a confrontarci, volenti o nolenti, con una tradizione che ci ha pla-
smati nella misura in cui è stata a sua volta plasmata da nient’altro che dal-
la storia stessa. 
 
La storia: è stato forse Herder il primo a rivalutarla, in età moderna, in 
senso filosofico e in chiave anti-illuministica. 
Ciò è senz’altro vero, e, anzi, l’apporto herderiano è stato di fondamenta-
le importanza per lo sviluppo del primo romanticismo tedesco: non a caso, 
a Herder sono stati dedicati negli ultimi decenni studi rilevanti, che ne han-
no messo in risalto il contributo speculativo inserendolo nel più ampio di-
battito sulla nuova mitologia (Mythos-Debatte). 
Lo sviluppo di una coscienza temporale, di una consapevolezza artistica 
senza precedenti e di una concezione radicalmente diversa dell’antico se-
gnano infatti tutti quanti l’avvento di una visione del mondo profondamen-
te originale che si afferma alle soglie dell’età moderna, determinandone in 
un certo senso la nascita nella stessa misura in cui viene ad esserne deter-
minata. 
36 
Ciò è stato messo a fuoco con molta dovizia di particolari ad esempio da 
Jauss, che in una serie di saggi dal tono provocatorio ha rilevato, al con-
tempo, l’inconsistenza di una supposta novità assoluta dei moderni rispetto 
ai classici ma anche la reale presa di distanza degli stessi moderni dalla tra-
dizione, che viene così investita di una serie di significati che, stagliandosi 
sullo sfondo di un mutamento decisivo nella cultura storica dell’epoca, ne 
riflettono per davvero il carattere originale e innovativo. Non si tratta, però, 
secondo Jauss, di un circolo vizioso: se la modernità romantica si origina 
da una visione reazionaria della storia, che si oppone consapevolmente a 
quella progressista degli idéologues francesi, i concetti di cui fa uso per af-
fermarsi contro l’imperante livellamento culturale imposto 
dall’Illuminismo sono forse più debitori di una sommessa rivendicazione 
razionalista di quanto non si creda.1 
È da qui, d’altronde, e non certo dalle più superficiali critiche alla ragio-
ne ideologica che prende avvio il movimento culturale romantico: è 
dall’affermazione di un pensiero positivo, scientista (ma non scientifico) 
che trae ispirazione per inaugurare una svolta nella storia del sapere, è da 
                                                 
1 Si vedano, tra tutti, i saggi Tradizione letteraria e coscienza contemporanea della 
Modernità e La replica di Schlegel e di Schiller alla Querelle des Anciens et des 
Modernes, in H. R. JAUSS, Storia della letteratura come provocazione, a cura di P. 
Cresto-Dina, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, pp. 37-89 e 90-128. 
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un’aperta condanna delle differenze culturali che ottiene materiale di studio 
storico, ed è infine dal diffondersi di un pensiero improntato alla ricostru-
zione ideale del passato che sviluppa una filologia attenta alle sottigliezze 
del linguaggio. 
In questo senso, Jauss coglie nel segno quando denuncia che “novità” e 
“modernità” sono termini già adottati in età classica, e che quindi designa-
no, paradossalmente, concetti antichi, tuttavia, il contesto in cui vengono 
riutilizzati, l’orizzonte d’attesa su cui si stagliano, risultano in ultima istan-
za maggiormente reattivi e disposti ad accoglierne il portato di quanto non 
lo fosse stato il passato. 
È nell’ambito di tale rielaborazione e riappropriazione della tradizione 
che muovono perciò i primi passi i romantici, ed è nell’alveo di un ideali-
smo correttamente inteso che vanno fatti riconfluire tutti i loro sforzi di su-
perare una data tradizione di pensiero. 
 
Se in un certo senso il 1766 è l’anno che segna il culmine della Querelle 
des Anciens et des Modernes, con il dibattito tra Winckelmann e Lessing 
sul gruppo scultoreo del Laocoonte, le origini del confronto tra moderni e 
antichi va fatto risalire per lo meno all’inizio del Settecento. 
È in tale epoca che compaiono infatti i primi studi di una certa rilevanza 
concernenti lo statuto moderno delle arti, che vengono rivalutate 
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nell’ambito di una ridiscussione complessiva delle categorie estetiche tra-
dizionali. 
L’opera critica degli svizzeri Bodmer e Breitinger è, in questo senso, 
emblematica, perché permette di reperire i fondamenti di tutto il successivo 
dibattito sull’essenza dell’arte poetica: di “arte poetica” (Dichtkunst), gli 
svizzeri discutono ancora in una prospettiva prevalentemente classicista, 
ma che comincia a mostrare i limiti della precettistica formale. Non a caso, 
se nel 1740 Breitinger pubblica la sua Kritische Dichtkunst, nel 1730 era 
già apparso il saggio di Gottsched (Versuch einer critischen Dichtkunst für 
die Deutschen), nel quale veniva chiaramente rilevata la necessità, per le 
forme dell’arte, di adeguarsi ai singoli caratteri nazionali, seppure nel pieno 
rispetto dei canoni classici. 
In tale ambito, fa la sua comparsa anche un termine che avrà poi 
un’enorme importanza per i romantici, ma che, nel contesto della prima 
metà del secolo, si affaccia ancora timidamente nelle dissertazioni ufficiali: 
si tratta dell’immaginazione (Einbildungskraft), che, correttamente intesa, 
concerne non tanto le immagini (Bilder), quanto piuttosto la capacità 
(Kraft) di formarne. A questa facoltà, e in questa accezione, farà più tardi 
appello Fichte nel suo tentativo di rielaborare la filosofia trascendentale 
kantiana fondandola, non a caso, su di un processo di autopoiesi soggettiva 
della realtà fenomenica. Indubbiamente, l’immaginazione, a partire perlo-
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meno da Tetens, assume infatti un ruolo sempre più centrale, sebbene sia 
proprio questi a contrapporla ancora alla percezione sensibile e ad antepor-
le, quale capacità creativa primaria, quella poetica (Dichtkraft). 
Ad ogni modo, mentre ancora nel 1746 le ultime resistenze delle poeti-
che classiciste si compendiano, in Francia, nell’opera di Charles Batteux 
Les beaux-arts réduits à un même principe, che recepisce comunque le 
istanze unificatrici sempre più diffuse nel campo della critica, in ambito in-
glese e tedesco il dibattito sulla natura dell’arte segue percorsi propri, che 
sfoceranno nella comune esperienza romantica. 
Ha fatto notare acutamente Blumenberg, infatti, che è proprio nel conte-
sto delle discussioni critiche del primo Settecento che, diversamente da 
quanto si penserebbe, il lessico filosofico di derivazione classica viene pro-
fondamente rielaborato, reinnestando le categorie di pensiero platoniche sul 
corpo di una tradizione fondamentalmente aristotelica.2 Ciò spiega perché, 
pur rifacendosi a convenzioni quasi millenarie, le poetiche classiciste ab-
biano offerto il fianco agli assalti della critica romantica, che, forte a questo 
punto di strumenti concettuali ben più raffinati, è riuscita con facilità a met-
tere in questione i paradigmi dell’epoca, rivoluzionando completamente 
                                                 
2 Cfr. il saggio in questione “Mimesi della natura”. Sulla preistoria dell’idea 
dell’uomo creativo, in H. BLUMENBERG, Le realtà in cui viviamo, Milano, Feltrinelli, 
1987, pp. 50-84. 
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non tanto e non solo l’intero campo delle regole di composizione poetica, 
ma anche l’insieme delle conoscenze acquisite. Lo stravolgimento del con-
cetto di “imitazione” o “mimesi”, ad esempio, operato sommessamente fino 
all’esplicita rivendicazione di Karl Philipp Moritz,3 ben si presta a rappre-
sentare lo sforzo compiuto da tutto il secolo in direzione di una revisione 
sostanziale dell’eredità classica. È in questo senso che va intesa l’insistenza 
su una natura naturans, principio creativo analogo a quello divino, opposta 
alla natura naturata dei classicisti, che, rifacendosi appunto a 
un’interpretazione aristotelica di Platone, tralasciano completamente quella 
plotiniana, non a caso ripresa proprio dai primi romantici. 
Ma è dunque esclusivamente in campo artistico che si matura la proposta 
primoromantica, è da una riconcezione dell’arte poetica che trae vigore la 
sua critica degli istituti tradizionali? E su quali temi specifici si concentra la 
sua attenzione e la sua riflessione, su quali concetti e su quali oggetti parti-
colari? 
Senza dubbio, sebbene la cultura tedesca del Settecento sia percorsa da 
correnti di pensiero accomunate dal fare riferimento alla tradizione platoni-
ca, alternativa a quella aristotelica, e sebbene nel rielaborarla si tradiscano 
le velleità anti-convenzionaliste di buona parte dell’élite intellettuale 
                                                 
3 Si veda il suo saggio del 1788 Über die bildende Nachahmung des Schönes 
(Sull’imitazione creatrice del bello). 
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dell’epoca, alcuni termini propri della filosofia classica penetrano prepoten-
temente nel dibattito intorno alla metà del secolo, determinando una svolta 
di proporzioni epocali che non tarderà a dare luogo allo sviluppo del ro-
manticismo e dell’idealismo. L’istanza creativa originaria del “genio” (Ge-
nie), la centralità del “sentimento” (Gefühl) soggettivo diventano, da Ha-
mann in avanti, elementi ricorrenti nello scenario tanto artistico che filoso-
fico, e tanto di più quanto maggiormente ne viene avvertita la supposta no-
vità rispetto alla terminologia adottata dai classicisti. A tutti gli effetti, è 
proprio contro i classicisti, e non contro i classici, che si scagliano a più ri-
prese i romantici, la cui conoscenza filologica e archeologica del passato si 
dimostra estremamente approfondita. 
Se nel 1750 e nel 1758 Baumgarten, allievo di Wolff, a sua volta allievo 
di Leibniz, battezza con la sua opera omonima una nuova scienza filosofi-
ca, l’estetica (Ästhetik), è solo a partire da Kant che questa assume però un 
ruolo centrale nel dibattito sull’arte, dal momento che Baumgarten stesso, 
pur consapevole della novità della disciplina (che tuttavia si richiama indi-
rettamente all’aisthesis antica), la subordina ancora alla logica, “sorella 
maggiore” dell’estetica e di rango filosofico. Non a caso, pur presentandosi 
quale teoria delle belle arti, l’estetica, nell’esposizione di Baumgarten, ri-
copre anche una funzione gnoseologica, inferiore a quella della logica, e 
dunque non attinente al sapere, ma che le permette di costituirsi come sape-
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re sui generis. Il bello, da Baumgarten in avanti, rivendica una propria au-
tonomia conoscitiva, una verità, cioè, che non è ancora opposta a quella 
della scienza, ma che, incarnando platonicamente nell’idea il vero dell’idea 
stessa, non tarderà a produrre un intero campo di speculazione avente per 
oggetto specifico non più il sapere, ma il sapere come arte. 
Ripresa e ri-attualizzazione del classico in chiave anti-illuministica, ap-
pello all’arte e alla capacità creativa dell’immaginazione, nonché attribu-
zione all’arte di uno statuto, anche conoscitivo, autonomo: ecco la base di 
partenza della riflessione romantica. 
Tuttavia, come si è detto, la riflessione romantica subisce anche gli in-
flussi formativi di Herder, Kant, Schiller e Fichte, la cui influenza nella se-
conda metà del secolo diviene preponderante, determinando un complessi-
vo spostamento degli interessi speculativi, che passano dall’indagine sulla 
natura della poesia alla ricerca dell’essenza della conoscenza, e che rime-
scolano finalmente tra di loro i campi disciplinari fino a che un nuovo ordi-
ne dei saperi, alla fine, verrà costituito e costruito non sulle macerie, ma 
sulle stesse fondamenta su cui poggiava una misconosciuta tradizione clas-
sica. 
 
Come ha messo in luce Manfred Frank nel suo noto studio sul tema, è da 
un rinnovato interesse per la classicità e la sua visione del mondo che pren-
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dono spunto, a distanza di molti anni, Herder e poi Friedrich Schlegel per 
riaprire il dibattito sulla condizione del presente.4 
Se la concezione ideale del passato classico proposta da Goethe sfocia in 
un breve ma intenso sodalizio poetico con Schiller, e nell’elaborazione di 
una nuova poetica classicista, questa volta meno dipendente da convenzioni 
retoriche ma cionondimeno prodotto di una retorica di ispirazione illumini-
sta, è Herder a concepire e a denunciare, sulla scorta dei tentativi preceden-
ti di conciliare la tradizione classica con quelle nazionali, la distanza in-
colmabile tra il mondo antico e quello moderno. 
Il suo saggio del 1767 Vom neuern Gebrauch der Mythologie (Sul nuovo 
uso della mitologia) si muove già in questa direzione, rilevando la mancan-
za, in età moderna, di una mitologia che possa fungere, per i tedeschi, da 
elemento unificante a livello nazionale, come lo era stata quella classica per 
i Greci. Una nuova mitologia moderna, però, è possibile per Herder quale 
creazione intenzionale, che fonda insieme lo “spirito di riduzione” proprio 
dell’analisi filosofica e lo “spirito di finzione” della poesia: compendiando 
prematuramente gli esiti dell’indagine settecentesca sugli statuti dell’arte, 
Herder giunge così a riproporre quella dicotomia tra “poesia” (Poesie) e 
“filosofia” (Philosophie) che prefigura già il più maturo discorso romanti-
                                                 
4 Si veda M. FRANK, Il dio a venire. Lezioni sulla Nuova Mitologia, Torino, Einaudi, 
1994, in particolare i capitoli V, VI e VII. 
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co, e che, cionondimeno, offre ai romantici stessi una via di uscita da quel-
lo che sarà l’aut aut kantiano tra sapere e sentire. 
Non a caso, nelle Selve critiche del 1769 Herder torna ancora sulla 
“scienza o arte del bello”, in cui ormai individua i fondamenti di una nuova 
riflessione filosofica che faccia uso dell’emancipazione concettuale del bel-
lo artistico per sollevare la questione dell’essenza dell’arte stessa; ecco per-
ché, pur non risolvendo il problema posto dall’essenza del bello, Herder è 
in grado di proporre una distinzione tra poesia colta e popolare, o, più tardi, 
tra una poesia naturale (Naturpoesie) e una artificiale (Kunstpoesie), la cui 
denominazione riflette l’avvenuta identificazione tra “arte” (Kunst) e “arti-
ficiale” (künstlich) che, ignota a Kant ma ripresa da Fichte, segnerà indele-
bilmente tutto il percorso di ricerca dei romantici, che culminerà per 
l’appunto nell’esaltazione di una futura “nuova mitologia” capace di otte-
nere, per il tramite dell’arte, una palingenesi culturale artificiale del mondo 
moderno. Di “Neue Mythologie”, finalmente, discute così lo stesso Herder 
nel suo dialogo del 1796 Iduna, oder der Apfel der Verjüngung, che sugge-
risce di nuovo a Friedrich Schlegel la soluzione, ancorché utopica, al pro-
blema trascendentale kantiano. 
Nella nuova mitologia, infatti, Herder non vede più una semplice ripro-
posizione di una mitologia moderna che, sul modello classico, possa unifi-
care il campo culturale nazionale, bensì, avvicinandosi a Schiller, che tra il 
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1795 e il 1796 aveva pubblicato il suo celebre saggio Sulla poesia ingenua 
e sentimentale, ma discostandosi dalle sue conclusioni, ritiene possibile, at-
traverso lo spirito creativo originario incarnato nel linguaggio poetico, fon-
dare una civiltà completamente nuova, moderna, in senso storico, ma antica 
quanto al recupero delle potenzialità insite già anticamente nella poesia. 
Anzi, proprio in questo la poesia moderna si rivelerebbe in tutta la sua anti-
chità (e viceversa, come più tardi intuirà Friedrich Schlegel), liberando, 
cioè, quello che è il suo potere generativo, che, imbrigliato dalla riflessione 
filosofica, potrebbe dare origine a un mondo culturale, cioè di pensiero, 
nuovo. Non si tratta ancora, come invece proporranno idealmente (e ideali-
sticamente) i romantici, di un mondo che sia soprattutto un nuovo modo di 
conoscerlo, tuttavia, la suggestione è senz’altro importante ai fini della loro 
educazione filosofica. 
D’altronde, quando nel 1790 era comparsa la Critica del Giudizio, opera 
capitale nel panorama filosofico del secolo, i romantici non vi avevano po-
tuto trovare una trattazione dell’arte soddisfacente. 
Anzitutto, quando Kant parla di “arte” o, più specificamente, di “arte 
bella”, sembra intendere l’arte ancora in senso classico, cioè come “opera” 
materiale compiuta, come “cosa”: il vero oggetto dell’indagine kantiana, 
infatti, non è tanto l’arte, che, sulla scorta ancora di Aristotele, ritiene il 
prodotto di un’attività artigianale (poiesis) guidata da una conoscenza emi-
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nentemente tecnica (techne), ma il sapere dell’arte, cioè quella forma di 
conoscenza pre-concettuale che è offerta dal bello e che è incarnata appun-
to nell’opera d’arte. In altre parole, Kant non è alla ricerca dell’essenza 
ideale dell’arte, quanto piuttosto delle sue condizioni di esistenza, di ciò 
che permette all’arte di esser tale, cioè della regola del gusto. Scoprire ciò 
che regola i nostri giudizi di gusto, o i nostri giudizi estetici, equivale infatti 
per Kant a determinare il momento in cui il sensibile, la cui conoscenza di-
pende passivamente dagli schemi percettivi dell’intelletto, diventa intelligi-
bile, permettendoci appunto di esprimere attivamente giudizi conoscitivi li-
beri su di un qualcosa – la natura – di non libero. 
Ecco perché, per Kant, “l’arte bella è arte del genio”, perché l’arte, in 
quanto natura, è quella cosa che viene formata dal genio che è bensì creati-
vo, ma che opera anche attraverso una precisa regola. Molto pertinente, a 
questo proposito, l’osservazione di Garroni, secondo cui: «“Creatività”, nel 
pensiero kantiano e derivante da Kant in senso lato, non significa in alcun 
modo autocreazione del sapere (e, tanto meno, del mondo), ma organizza-
zione del sapere (dei dati materiali)»5. 
                                                 
5 E. GARRONI, Estetica ed epistemologia. Riflessioni sulla «Critica del giudizio», 
Roma, Bulzoni, 1976, p. 85. Nel suo saggio, in particolare, Garroni ridiscute la funzione 
epistemologica dell’estetica così come viene intesa da Kant nella Critica del Giudizio: 
non si tratta infatti per Kant, sostiene Garroni, di integrare una gnoseologia basata sulla 
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Questa posizione viene rovesciata completamente da Fichte, il cui con-
tributo risulterà determinante per i romantici. Nel Fondamento dell’intera 
dottrina della scienza, infatti, Fichte riesamina il principio kantiano 
dell’“intuizione intellettuale” (intellektuelle Anschauung), esposto nella 
Critica della Ragion Pura, trasfigurandolo da principio trascendentale, cioè 
concernente la coscienza del soggetto, a principio ontologico, ossia riguar-
dante la conoscenza del soggetto. 
Nel processo autoreplicativo della coscienza soggettiva, tale principio in-
terviene sotto forma di un elemento di costruzione attiva, artificiale (künst-
lich), dell’Io, che non è altro che quello della “riflessione” (Reflexion): nel 
porsi costantemente, nel riflettersi, l’Io deve infatti anche prodursi, deve, 
cioè, crearsi e ricrearsi continuamente, esemplificando perciò in questo 
processo precisamente quella che è un’attività tipica dell’arte, dell’arte in-
tesa, in senso moderno, appunto come produzione, creazione, e non come 
imitazione. Va da sé che, se l’arte è portatrice di un principio creativo, e se 
tale principio è presente anche nella riflessione conoscitiva, allora non solo 
l’arte travalica la sua oggettivazione (come ripeterà in pieno Novecento 
                                                                                                                                               
dicotomia sensi-intelletto con una mera analitica del bello, piuttosto, Kant ricerca una 
fondazione oggettiva del gusto, e, quindi, dell’estetica, che possa servire a stabilire i 
limiti del sapere scientifico; Kant è interessato, cioè, a definire un’epistemologia del 
sentire, e non un’estetica tout court. 
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Gadamer), ma è l’attività conoscitiva stessa a ripiegarsi su quella artistica. 
Ciò comporta, per i romantici, conseguenze cruciali. Innanzitutto, 
l’insistenza di Fichte su concetti correlati a quello della riflessione, come 
l’“immaginazione creatrice” (schaffende Einbildungskraft), che diviene fa-
coltà cardinale del pensiero, o il “sentimento” (Gefühl), che limita le infini-
te posizioni dell’Io, offre loro una reinterpretazione di tutta la tradizione fi-
losofica settecentesca che è al contempo una revisione di Kant, e una ridu-
zione delle sue contraddizioni; in secondo luogo, la rivalutazione delle ca-
tegorie dell’arte e della scienza, la possibilità di una loro identificazione, 
fornisce nello specifico a Friedrich Schlegel, Schelling e Novalis, la chiave 
di volta per una totale rivisitazione delle prospettive epistemologiche di fi-
ne secolo. 
 
Si è visto come, lungo tutto il corso del Settecento, il formarsi di un 
campo di riflessione specifico sull’arte (Kunst) e sulla scienza (Wissen-
schaft) porti inevitabilmente a un confronto destinato a richiamare in causa 
anche le categorie tradizionali di “poesia” e di “filosofia”. 
Se in Kant la scienza è garantita dall’indagine trascendentale della filo-
sofia, il cui ruolo diventa quello di stabilire i confini di ciò che possiamo 
sapere, in Fichte è l’arte a rivendicare un primato che le viene assicurato 
dalla sua partecipazione attiva al sapere stesso. Il dibattito sulla poesia vie-
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ne definitivamente accantonato, dal momento che, una volta messa in que-
stione la tradizione precettistica, diventa chiaro che una ridefinizione dei 
campi disciplinari convenzionali non solo si rende indispensabile, ma è ad-
dirittura conseguente. Ciò viene già evidenziato dal tentativo kantiano e, in 
seguito, da quello di Fichte, ma è soltanto nell’ambito del primo romantici-
smo che tale esigenza diviene impellente, spingendo la ricerca dei Frühro-
mantiker in direzione di una rivisitazione sostanziale non tanto e non solo 
dello statuto e della natura del linguaggio, ma dell’intero campo filosofico. 
Da dove comincia dunque l’opera di revisione compiuta dai romantici? 
Immancabilmente, date le premesse, l’indagine di Friedrich Schlegel, i cui 
studi giovanili, allo stesso modo di quelli di Novalis, comprendono tanto 
Kant che Fichte, tanto Herder che Schiller, parte da una ricapitolazione del-
lo stato presente della poesia: non della poesia tout court, ma, e qui si av-
vertono maggiormente gli influssi ricevuti, della poesia moderna, che Frie-
drich Schlegel, sulla scorta di Herder e Schiller, concepisce già distinta da 
quella antica, non formalmente, ma essenzialmente. 
Mentre nella sua opera miscellanea più tarda Geschichte der Poesie der 
Griechen und Römer, del 1798, dimostra di aver assimilato la lezione her-
deriana sulla storia, è già nel suo saggio del 1795, Sullo studio della poesia 
greca, che cerca di proporre un modello di riferimento per la poesia mo-
derna analogo, ma alternativo, a quello schilleriano. 
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L’intento di Schiller, infatti, è quello di delineare una storia della poesia 
che metta in luce la superiorità morale, cioè sentimentale, della poesia mo-
derna, ma la sua necessaria inferiorità formale rispetto a quella classica, 
rimpianta come esempio di perfezione ormai irrecuperabile; al contrario, 
Friedrich Schlegel, anticipando alcune delle sue più fortunate intuizioni, 
non considera l’artificialità della poesia moderna un limite, bensì una po-
tenzialità, e, anzi, proprio facendo appello a tale carattere della poesia 
(Poesie), che non può più venir ridotta alla forma tradizionale del compo-
nimento (Dichtung), riesce a liberarne finalmente il portato concettuale, dal 
momento che «ogni discorso che ponga il bello a suo fine principale o se-
condario è, per intero o in parte, poesia»6. 
D’altronde, sebbene il principio della poesia moderna sia per Schlegel 
l’“interessante”, «ossia energia estetica soggettiva»7 (il termine originale 
per “energia” è qui Kraft), destinato ad avere “validità provvisoria” e ad es-
ser sostituito a seguito di una compiuta rivoluzione estetica, l’ambito della 
poesia è divenuto già più ampio di quello delimitato dalle poetiche classici-
ste, e si avvia a ricoprire un ruolo fondamentale in tutta la successiva spe-
culazione filosofica dei romantici. 
                                                 
6 F. SCHLEGEL, Sullo studio della poesia greca, a cura di A. Lavagetto, Napoli, 
Guida, 1988, p. 57. 
7 Ivi, p. 59. 
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Non a caso, compare qui per la prima volta anche la formulazione di una 
“poesia assoluta”, cioè di una poesia la cui essenza si estende a tutti gli am-
biti dell’arte e oltre, ponendosi quindi quale elemento di sintesi artificiale 
di tutte le istanze culturali della civiltà moderna (risale probabilmente al 
1795 la prima stesura dell’anonimo frammento Il più antico programma di 
sistema dell’idealismo tedesco, nel quale si invoca l’avvento di una “mito-
logia della ragione” inaugurata dalla poesia). 
È proprio, per così dire, da un’analitica della poesia assoluta che si origi-
na così l’intero percorso di ricerca di Schlegel, le cui successive prove sono 
tutte sostanzialmente improntate a un tentativo di integrare la filosofia tra-
scendentale kantiana, già riabilitata da Schelling, con la concezione di uno 
sviluppo storico della cultura che si incarna nella dialettica metastorica di 
una poesia ispiratrice di un rinnovamento universale. Un rinnovamento che 
non può limitarsi, perciò, all’arte, cioè all’ambito dell’estetica, ma che deve 
investire, proprio per il tramite dell’arte stessa, l’intero campo del sapere. 
Ciò comporta, per Schlegel e per tutti gli altri membri del circolo di Jena, la 
necessità di rivedere profondamente non tanto gli statuti dell’arte, opera-
zione cui nonostante tutto si dedicheranno con costanza negli anni, quanto 
quelli della scienza. 
Senza tenere in debita considerazione tale aspetto della loro ricerca, che 
ricorre in maniera saltuaria ma costante nei loro scritti, si corre il rischio di 
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fraintendere, come d’altronde è in effetti avvenuto nel corso dell’Ottocento, 
la loro insistenza sull’arte (e sulla poesia) come una rivendicazione di fon-
damentale autonomia dell’atto creativo: ne conseguono e ne sono storica-
mente conseguiti una dichiarazione di indipendenza dell’arte (e una poetica 
culminata nell’estetismo dell’“arte per l’arte”), un’indebita ricerca della sua 
essenza (come nel caso della filosofia analitica americana), nonché, per 
converso, ma specularmente, un progressivo isolamento della stessa scien-
za, che svilupperà, paradossalmente, una propria estetica e una propria reto-
rica, destinate a venir destituite di fondamento unicamente nel corso della 
seconda metà del Novecento (emblematica, in proposito, la presa di posi-
zione di Feyerabend contro il metodo scientifico). 
Fin dai cosiddetti Frammenti del “Lyceum”, infatti, Schlegel denuncia 
esplicitamente che «Strettamente considerato, il concetto di una poesia 
scientifica è tanto assurdo quanto quello di una scienza poetica»8, afferma-
zione che sembra apparentemente contraddire gli sforzi compiuti nel Sette-
cento per imbrigliare tardivamente il potere dirompente dell’arte, quando 
invece, appunto, strettamente considerata, la poesia è già scienza (e la 
scienza, a sua volta, una forma di poesia). 
                                                 
8 F. SCHLEGEL, Frammenti critici e scritti di estetica, a cura di V. Santoli, Firenze, 
Sansoni, 1967, Frammenti del “Lyceum”, n. 61. 
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Di qui l’esigenza di far convergere i percorsi separati della poesia e della 
filosofia verso un ancora abbozzato rinnovamento del sapere.9 Così, se nei 
frammenti risalenti agli anni dell’Athenäum viene finalmente introdotta la 
nozione di “poesia trascendentale”, definita da Novalis come “una mesco-
lanza di filosofia e poesia”, nella quale ciascuna eleva l’altra a “potenza”, 
cioè a principio, sintetizzandone al massimo il concetto e trasfigurandolo 
nel suo opposto,10 nello stesso periodo è ancora Schlegel a rilevare che 
«Così come lo scopo della scienza è di divenire arte; anche l’arte infine di-
verrà scienza»11, sentenza che può permetterci di comprendere le trasfor-
mazioni concettuali in corso. 
                                                 
9 Si legga ancora, nella medesima raccolta, il seguente frammento: «Tutta la storia 
della poesia moderna è un continuo commento al breve testo della filosofia: ogni arte 
deve diventare scienza, e ogni scienza arte; poesia e filosofia debbono essere unite», n. 
115. 
10 Si veda, per la definizione di Novalis, il frammento 47, in ID., Opera filosofica, a 
cura di G. Moretti, Torino, Einaudi, 1993, vol. I, Sezione VI. Lavori preparatori per 
raccolte di frammenti diverse; per il concetto di “potenziamento”, si legga invece il 
seguente frammento di Schlegel: «La π [poesia] è la potenza della φ [filosofia], la φ 
[filosofia] la potenza della π [poesia]», F. SCHLEGEL, Frammenti critici e poetici, a cura 
di M. Cometa, Torino, Einaudi, 1998, Sezione V. Frammenti sulla poesia e sulla 
letteratura I 1797-1798, n. 1027. 
11 Ivi, n. 92. 
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Negli anni in questione, oltre che alla “poesia romantica”, all’“ironia” o 
alla storia della letteratura moderna, la ricerca schlegeliana si indirizza 
sempre più verso una ricomprensione dei campi disciplinari, dalla morale 
alla politica, dalla filologia alla storia, che giungerà più tardi a concepire 
come saperi intimamente connessi, il cui sistema di relazioni si articola in-
torno a due opposizioni fondamentali: quella di poesia e filosofia, e quella 
di arte e scienza. Possiamo disegnare lo schema incrociato di queste oppo-








Se considerato in rapporto al percorso di studio schlegeliano, ma anche 
alla tradizione filosofica che i romantici si trovano a rielaborare, l’insieme 
di queste due opposizioni fondamentali, intorno a cui Schlegel costruisce 
l’edificio di tutte le discipline, riassume perfettamente, in senso lato, la sto-
ria della scienza settecentesca. 
Poesia e filosofia, come si è visto, distinte e opposte da Platone in avanti, 
perché l’una attività artistica mentre l’altra scientifica, nel pensiero dei ro-
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mantici si definiscono non più secondo un simile schema passivo di rela-
zioni, ma, rivendicando ciascuna una partecipazione attiva a ciò che costi-
tuisce l’altra, finiscono inevitabilmente per confondersi, determinando uno 
slittamento di paradigma di cui pagherà le conseguenze soltanto il Nove-
cento; un Novecento che, dimentico della profezia romantica sulla necessi-
tà di stabilire una nuova mitologia (“Così tanti secoli – e nessun nuovo 
Dio”, appunterà Heidegger riprendendo Nietzsche), cioè un nuovo ordine 
dei saperi, si troverà a dover fare i conti con l’esigenza, questa volta impro-













Sebbene se ne discuta fin dall’antichità, il problema dell’arte è fondamen-
talmente moderno. È in età moderna, infatti, che l’arte rivendica una pro-
pria autonomia anche concettuale, ed è a partire dall’età moderna che as-
sume un ruolo sempre più centrale all’interno delle dinamiche culturali del-
la civiltà occidentale. 
In particolare, ciò è vero perlomeno dal romanticismo in avanti, nono-
stante sia proprio in tale epoca che si è tentato per la prima volta di supera-
re una tradizione di pensiero millenaria, come quella classica, a cui si deve 
la forma dell’arte per come ancora la conosciamo. È a causa di un proble-
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ma conoscitivo, anzi, che l’arte si isola sempre di più in un proprio ambito, 
in una propria dimensione privilegiata di produzione e di fruizione, riven-
dicando un primato sulla vita e sull’esistenza che si vedeva sottratto 
dall’avanzata trionfale della scienza. Tuttavia, è proprio in seguito a un 
confronto serrato con la scienza in età romantica, e poi, di nuovo, durante 
la seconda metà del Novecento, che l’arte tenterà di riabilitarsi, riscrivendo 
la propria storia e contendendo alla scienza quel sapere cui sembrava aver 
rinunciato a favore di un’autonomia estetica destinata a rivelarsi ben presto 
un’eteronomia epistemologica. 
 
Nel pensiero classico, l’arte non ha una propria autonomia conoscitiva: 
l’arte, per come la intende Aristotele, è un’attività artigianale (poiesis), 
guidata da un sapere eminentemente tecnico (techne), che si produce in 
un’opera finita: il sapere teoretico è infatti appannaggio esclusivo della fi-
losofia, così come lo è il dominio della verità. 
Nello Ione Platone aveva bensì dimostrato che il poeta è capace di attin-
gere a una conoscenza pressoché illimitata della realtà, tuttavia, tale cono-
scenza è in primo luogo ispirata dal dio, e mai posseduta; in secondo luogo, 
nella Repubblica si chiarisce che, sebbene la poesia rappresenti una forma 
di conoscenza, la conoscenza che si può avere del mondo per il tramite 
dell’arte è in ultima istanza una conoscenza fallace, ingannevole, perché il 
59 
mondo stesso non è che una copia dell’idea (i fenomeni sono una copia dei 
noumeni), e l’arte non è quindi che una copia di una copia. 
Di qui il grande rifiuto della poesia, e delle arti, fatte salve quelle che 
contribuiscono alla formazione attiva del cittadino senza traviarlo con cat-
tivi esempi. 
È solo grazie a Plotino se nella tradizione platonica viene riabilitato il 
ruolo positivo delle arti, che, in fondo, trasfigurano nella bella forma 
l’essenza del bello ideale, cioè della verità: tuttavia, tale riabilitazione non 
viene recepita fino all’inizio del Settecento, quando viene riaperto il dibatti-
to sulla natura dell’arte. 
In tale contesto, e a partire dalla messa in discussione della tradizione 
classica, l’arte acquista via via un’importanza sempre maggiore, e tanto di 
più quanto di meno si cerca di intaccarne i presupposti concettuali, che non 
a caso saranno a loro volta riveduti non prima, però, della seconda metà del 
secolo. Si è recentemente rivalutato, ad esempio, il ruolo avuto da Giam-
battista Vico nella fondazione di un’estetica moderna, che si ritiene im-
prontata non tanto a una revisione della storia dell’arte quanto 
all’individuazione concettuale di una categoria artistica autonoma, perché 
se è vero che gli sviluppi più fecondi sono quelli che avranno luogo in am-
bito inglese e tedesco, tuttavia è forse proprio Vico il primo a introdurre 
una serie di termini, come quello di “fantasia”, quello di “storia”, etc., es-
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senziali al successivo svolgimento della questione. Inoltre, il suo contributo 
è stato determinante quanto a un precoce tentativo di riavvicinare gli ambiti 
artistici e scientifici, poiché pur ammettendo che la poesia attinge a una co-
noscenza non razionale, e dunque non scientifica, del mondo, questo non 
esclude completamente la possibilità che la poesia stessa possa costituirsi 
quale forma di conoscenza, per quanto primitiva e primigenia, per quanto 
immaginifica e non concettuale, ma dotata comunque di una propria legit-
timità perlomeno storica. In questa prospettiva, anzi, il ruolo dell’arte co-
mincia a emergere in maniera preponderante, dimostrando che il campo 
della riflessione poetologica ha non solo ben assimilato la lezione rinasci-
mentale, ma che è pronto a recepire le istanze più innovative dell’epoca. 
È in seguito a un approfondito e attento vaglio della tradizione classica 
che una serie di concetti, tralasciati nel corso dei secoli a favore di una vi-
sione d’insieme unitaria e al contempo univoca, riemergono infatti dalla 
storia remota, destinando la modernità a uno sviluppo dialettico e ambiguo, 
critico e autocritico, ma, soprattutto, in perenne contatto con quella tradi-
zione da cui ha avuto origine, ma dalla quale cercherà sempre più di eman-
ciparsi per ottenere proprio quello che l’arte, o, meglio, l’estetica, sembrerà 
offrirle spontaneamente: la possibilità, cioè, di costituire un proprio, speci-
fico, ambito di espressione, in cui costituirsi a sua volta e a partire da cui 
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costituire la propria cultura, la propria fisionomia, in una parola, la propria 
storia. 
 
Ma quali relazioni intercorrono tra estetica e modernità? Si tratta di un 
genere di rapporti instaurati in sede esclusivamente storica e teoretica? E in 
che modo storia e teoria, nel corso del Settecento, convergono verso la co-
mune esperienza dell’arte? 
Senza dubbio, sebbene sia vero che il Settecento è stato il secolo di mas-
sima fortuna per l’estetica, l’attinenza all’arte di un discorso filosofico non 
è, come si potrebbe pensare, di origine moderna: benché la classicità non 
abbia sviluppato alcun genere di riflessione specifica sull’arte, né una di-
sciplina autonoma deputata allo studio della sua essenza ideale, tuttavia è 
proprio in ambito classico che fa per la prima volta la sua comparsa un 
campo d’indagine concernente in particolare la natura del sensibile. Ma ur-
ge qui un chiarimento preliminare. Come si è accennato, la concezione 
classica fa perno su una identificazione materiale dell’arte, che è intesa 
come attività diretta a un fine, alla produzione di un’opera, ma anche come 
attività sorretta da una conoscenza eminentemente tecnica, ossia concer-
nente per l’appunto l’aspetto materiale della produzione stessa: non vi è al-
cun riferimento a un aspetto ideale dell’arte. L’arte non è un’idea, né tan-
tomeno un concetto astratto, sebbene, ad esempio per Platone, l’idea sia na-
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turalmente implicata nell’attività artistica. Ma lo è esclusivamente nella mi-
sura in cui il prodotto dell’arte, l’oggetto, insomma, è lo specchio di 
un’idea, cui non partecipa in alcun modo, ma di cui riproduce fedelmente 
l’immagine, di cui, anzi, è l’immagine: ecco perché, nel libro VI della Re-
pubblica, Platone insiste sulla natura immaginifica dell’arte, cui oppone il 
concetto scientifico e infine l’idea filosofica. Ciò che gli preme dimostrare, 
infatti, non è tanto che scienza e filosofia non facciano alcun uso delle im-
magini del mondo, che nonostante tutto devono anzi costituire per forza di 
cose la base di partenza di ogni indagine filosofica, ma piuttosto che tali 
immagini, prese per se stesse, non forniscono alcuna certa conoscenza del 
mondo: si tratta, insomma, di trovare un pretesto per escludere l’arte, o la 
poesia, da ogni impresa teoretica. 
Non fa eccezione Aristotele, che nella Poetica si dedica a una precisa de-
scrizione e catalogazione dei generi della poesia, anche se, in ultima istan-
za, l’identificazione dell’arte con un’attività di imitazione connaturata a tut-
ti gli uomini e, nello specifico, con una serie di contenuti tematici, permette 
un allargamento dell’ambito poetico che prelude già, ancora in maniera del 
tutto implicita, alla possibilità di una futura ridefinizione sostanziale 
dell’arte stessa. 
Non a caso, alcune suggestive ricerche degli ultimi anni hanno permesso 
di rivalutare il portato delle indagini aristoteliche, con un’attenzione parti-
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colare per quelle opere tralasciate dalla tradizione ufficiale ma che nono-
stante tutto hanno lasciato in eredità alcuni paradigmi di pensiero ripresi da 
altre tradizioni, non direttamente connesse a quella artistica perlomeno fino 
all’inizio del Settecento.1 
Si prenda, ad esempio, un’opera come il De anima, nel quale vengono 
gettate le basi di una psicologia della percezione ante litteram: la nozione 
di “estetica” (aisthetike) viene infatti ricondotta in questa sede 
all’etimologia stessa del termine aisthesis, che sta appunto per “percezio-
ne”, “sensazione”, e collegata successivamente con la fantasia (phantasia) 
e con la ragione (logos); si tratta, cioè, di uno studio complessivo sulle fa-
coltà percettive umane, e sulla loro relazione con le facoltà conoscitive. 
Nessuna correlazione, apparentemente, con l’arte, che viene invece trattata 
approfonditamente, oltre che nella già ricordata Poetica, anche nella Reto-
rica; eppure, se si prende in considerazione il dibattito settecentesco sulla 
sensazione, il sentimento, etc., risulta evidente che in tale ambito viene sta-
bilito un nesso inequivocabile tra appunto una psicologia della percezione e 
una teoria artistica. 
Già dalla ripresa del Platone plotiniano in Shaftesbury, ad esempio, di-
viene centrale, nel discorso sull’arte, il ruolo dell’apparenza: lungi dalla 
                                                 
1 Per una dettagliata trattazione della storia di queste tradizioni si veda M. FERRARIS, 
Estetica razionale, Milano, Cortina, 1997. 
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condanna platonica dell’arte immaginifica, che trae in inganno le menti, di-
stogliendole dalla contemplazione filosofica dell’idea, il bello della forma 
artistica viene rivalutato quale veicolo della verità, cioè dell’idea stessa, 
consentendo una prima riabilitazione conoscitiva dell’arte; in seguito, con 
lo sviluppo in Inghilterra di un precoce dibattito sulla natura del bello, cul-
minato con la celebre A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas 
of the Sublime and Beautiful di Burke, dato alle stampe nel 1757, 
l’indagine psicologica e quella artistica vengono riavvicinate, fornendo a 
Kant i presupposti di un’identificazione, questa volta del tutto moderna, tra 
i due ambiti di ricerca. 
Se d’altronde la polemica sulla legittimità della poetic diction si trascina 
fino alle soglie dell’Ottocento (si pensi all’invettiva delle Lyrical Ballads di 
Wordsworth e di Coleridge, il cui scopo primario è proprio quello di desti-
tuirla di fondamento), causando una lenta ma progressiva agonia degli isti-
tuti poetici classici, accanto alla critica del formalismo si sviluppa anche 
un’autonoma serie di indagini concernenti il gusto (taste), che non tarda a 
coinvolgere proprio il ruolo psicologico delle emozioni. Hume aveva infatti 
chiarito, contemporaneamente a Burke, che la funzione principale 
dell’immaginazione (imagination) resta legata inscindibilmente all’attività 
conoscitiva: la conoscenza stessa, anzi, non deriva se non da una rielabora-
zione delle idee che si presentano sotto forma di immagini del mondo. Le 
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leggi di associazione delle idee, però, non sono frutto esclusivo della ragio-
ne, ma sono anche di pertinenza appunto della sensibilità, dal momento che 
è questa, e non la ragione, a fornire, per così dire, la materia grezza delle 
sensazioni: nel processo conoscitivo, perciò, il sentimento (sensibility) col-
labora attivamente con la ragione (reason), il cui fondamento si rivela così 
essere quel sentire comune, quel common sense, appunto, a cui Hume ri-
conduce in ultima analisi ogni esperienza (e in cui Kant, non a caso, vedrà 
il principio regolativo del gusto, che si pone a criterio oggettivo di un arbi-
trio estetico soggettivo).2 
Si comprende così l’insistenza di Addison sull’immaginazione, che rico-
pre, ben prima che in ambito tedesco, un ruolo fondamentale per quanto at-
tiene all’attività conoscitiva, o sulla necessità di ridisegnare l’impianto teo-
rico classico (ma soprattutto classicista), dal momento che, proprio a partire 
da una rivalutazione della funzione psicologica e gnoseologica di una fa-
coltà che Platone aveva ritenuto caratteristica della poesia, si rende indi-
spensabile anche una ridiscussione approfondita dell’arte stessa. 
È in tale contesto che si torna perciò ad Aristotele, la cui eredità era stata 
per secoli ridotta a precettistica formale, e confusa con l’istituzione di una 
serie di norme che avrebbero dovuto stabilire una volta per tutte il campo 
                                                 
2 Si veda tra gli altri il suo Of the Standard of Taste (La regola del gusto), pubblicato 
nel 1757. 
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dell’arte; ma è anche grazie alla ripresa di Platone se non solo il discorso 
sulla sensibilità e sull’immaginazione chiama in causa l’ambito artistico, 
bensì, se tale discorso viene rapportato integralmente a quello sulla natura 
della conoscenza. Non bisogna dimenticare, infatti, che sebbene tutto il Set-
tecento si trovi infine a disputare della natura dell’arte, questa non costitui-
sce un ambito di indagine autonomo fino almeno a Kant. Può sembrare pa-
radossale, e per certi versi in effetti lo è stato, tuttavia, se si considera la 
storia delle relazioni intercorse tra i vari campi del sapere, non si può fare a 
meno di concludere che gli sviluppi non sarebbero potuti esser molto diver-
si da come sono stati. D’altronde, come si è detto, la tradizione classica, o, 
perlomeno, ciò che della classicità era stato tramandato, non offriva la pos-
sibilità, ad esempio, di una revisione diretta degli statuti della poesia; da 
Platone in avanti e attraverso la trattazione aristotelica questa era bensì sta-
ta confinata entro un preciso ambito, regolato da una serie di norme parti-
colari, ma ciò che caratterizzava tale ambito non era un’autonomia concet-
tuale: si trattava, invece, di un’autonomia operativa. In altre parole, l’arte 
era autonoma in quanto opera, e non in quanto concetto, e diveniva identi-
ficabile a partire dalla sua produzione, non dalla sua ideazione (e men che 
meno dalla sua idealizzazione). Ora, è pur vero che, per Platone, l’arte do-
veva rappresentare una forma di conoscenza della realtà, tuttavia, tale co-
noscenza, essendo ispirata e riguardando la forma delle cose, non poteva 
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ambire a identificarsi con quella teoretica. Il problema moderno dell’arte 
nasce perciò da qui, da questa sorta di duplice identificazione dell’arte, che, 
nel momento in cui viene ridotta a oggetto, o a operazione tecnica, viene 
anche associata alla conoscenza, dalla quale viene attentamente separata, 
ma da cui non può essere totalmente distinta, perché essa stessa è già, ap-
punto, una forma di conoscenza. Dalla forma dell’arte, dall’arte come for-
ma a tale formalizzazione del sapere, il passo è stato, storicamente, molto 
lungo, sebbene, a livello teoretico, fosse fin troppo breve. Come si è accen-
nato, però, l’ostacolo costituito dalla netta separazione platonica non era 
facilmente né direttamente superabile, ed ecco spiegato perché, prima di 
giungere, con Kant e i romantici, a un punto di svolta decisivo, la questione 
abbia assunto le sembianze di un discorso sulla percezione e sul suo ruolo e 
solo in seguito sia arrivata al coinvolgimento dell’arte, che, isolata ormai 
solo sotto il profilo filosofico, doveva attendere ancora una filosofia, una 
filosofia dell’arte, per far valere i suoi diritti millenari. 
 
Se in ambito inglese il campo della riflessione artistica si dimostrava così 
pronto ad accogliere l’esperienza dei primi romantici, in Germania la situa-
zione si presenta ben più frammentata, anche se, forse, più filosoficamente 
stimolante. 
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Grazie all’opera propedeutica degli svizzeri Bodmer e Breitinger, infatti, 
si sviluppa anche in ambito tedesco una riflessione concernente la natura 
dell’arte, che, in seguito alla ricezione della francese Querelle des Anciens 
et des Modernes, si polarizza intorno ai concetti fondamentali di antico e di 
moderno (o, più tardi, di classico e di romantico); essenziale, in proposito, 
il contributo di Herder, la cui attenzione per la storia e, in particolare, per la 
storia dell’arte, fornirà ai romantici più di uno spunto per rielaborare il mo-
dello schilleriano. 
Tuttavia, così come in Inghilterra si era potuti giungere a una ridiscus-
sione dell’arte solo attraverso una preliminare rivisitazione del ruolo gno-
seologico delle facoltà coinvolte nella creazione artistica, in Germania è 
proprio da una precoce riappropriazione – che è anche un’espropriazione – 
conoscitiva dell’arte che si passa in un secondo momento alla sua emanci-
pazione concettuale. 
L’influenza di Leibniz è infatti preponderante per tutta la prima metà del 
secolo, e la sua netta distinzione tra conoscenza chiara ed evidente e oscura 
e latente non lascia margini quanto a una riabilitazione della percezione 
sensibile; tuttavia, è dalla ulteriore distinzione, all’interno della conoscenza 
chiara ed evidente, tra conoscenza sensibile e intuitiva che trae successiva-
mente ispirazione Baumgarten per fondare finalmente l’estetica come di-
sciplina filosofica autonoma. 
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Se la forma più alta di conoscenza è identificata con quella intuitiva, che 
dà origine alla logica, dalla conoscenza sensibile non può che originarsi a 
sua volta una forma di conoscenza minore, una “gnoseologia inferior”, ap-
punto, come la definisce Baumgarten, che è al contempo una “theoria libe-
ralium artium” e una “ars pulchre cogitandi”, ma anche, soprattutto, una 
“ars analogi rationis”: analogamente alla ragione, infatti, il cui fondamento 
è l’intuizione logica, l’estetica deve fondarsi sulla conoscenza simbolica, 
che non è certo di mera derivazione sensibile, ma che fa perno su questa 
per attingere a una comprensione, imperfetta, dei fenomeni. Ecco perché 
l’estetica ha a che fare anche con la semiotica (altra disciplina riscoperta e 
rivalutata da Baumgarten): a differenza della logica, che attraverso 
l’intuizione giunge a comprendere la struttura del mondo, l’estetica, che si 
sofferma sull’apparenza delle cose, cioè su ciò che è solo un simbolo del 
mondo, deve limitarsi a studiare perciò tale apparenza, in se stessa, e, più 
specificamente, per se stessa; questo è per l’appunto il presupposto di una 
“scientia cognitionis sensitivae”, come la definisce in sintesi Baumgarten, 
ossia di una scienza filosofica che, invece di avere per oggetto il sapere, si 
occupa di ciò che costituisce l’aspetto esteriore del sapere, o, meglio, del 
sapere come forma; non si tratta di una riduzione del sapere a forma, né di 
un’esaltazione della conoscenza sensibile, ma di un’operazione intermedia, 
che media, appunto, tra i due estremi, permettendo, al contempo, di con-
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fermare la validità della dottrina leibniziana ma anche di indirizzare la ri-
cerca verso la rivalutazione del sensibile, che chiama in causa a sua volta, 
in un secondo momento, il problema dell’arte. L’impasse del sistema leib-
niziano era costituito dal fatto che, sebbene del tutto indipendente dai sensi, 
la logica dovesse operare attraverso di essi: pur rappresentando soltanto 
una soluzione parziale, la proposta baumgartiana è perciò comprensibil-
mente, e intrinsecamente, problematica, perché riabilitare la sensibilità, cui 
si lega inscindibilmente anche l’arte, symbolon per eccellenza, vuol dire 
bensì ribadire il primato dell’intuizione logica, ma anche, conseguentemen-
te, ammettere che il sensibile, e cioè l’arte, partecipa del sapere; non solo 
del sapere in una forma minore, il che sarebbe del tutto coerente, ma del 
sapere tout court, la cui formalizzazione scientifica diventa allora, parados-
salmente, un analogon aestheticae. 
Non a caso, questa diviene la base di partenza della riflessione romanti-
ca, che su questa base, per l’appunto, è in grado di rielaborare anche la dot-
trina kantiana. Ma non è il Kant della Critica della Ragion Pura quello che 
influenza maggiormente i romantici: in tale contesto l’estetica trascenden-
tale viene intesa come scienza dei principi a priori della sensibilità, e non 
può offrire, in una simile accezione antica e limitata, alcuno spunto di ri-
flessione utile; è piuttosto da una sua implicita integrazione nella Critica 
del Giudizio che la questione dell’arte torna finalmente centrale, compen-
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diando e riunendo i due filoni d’indagine, quello sulla natura del sensibile, 
cioè sull’estetica propriamente detta, e quello sull’arte stessa, che viene 
impropriamente assimilata all’estetica solo nella misura in cui, invece di 
inglobarla al suo interno e di superarla, vi rimarrà invischiata per quasi due 
secoli. 
Nella Critica del Giudizio, infatti, lungi dal cercare l’essenza dell’arte, 
Kant tenta di comprendere in che modo il mondo fenomenico possa riflette-
re un’istanza morale, dal momento che, se questa è di pertinenza della ra-
gione, le due sole fonti del sapere sono però i sensi e l’intelletto: la soluzio-
ne sembra indicata dal ruolo della facoltà di giudizio, che, intervenendo 
nella forma del giudizio riflettente, permette di intuire la natura come fina-
lità, una finalità, morale, che non è realmente caratteristica del mondo sen-
sibile, ma che lo rende così intelligibile alla ragione umana. Ma che ha a 
che fare con tutto ciò l’arte? Kant spiega che non è tanto l’arte a costituire 
un ulteriore elemento di indagine (anche perché, nella concezione kantiana, 
l’arte è intesa ancora classicamente come attività di produzione di 
un’opera, di un’opera, però, bella), quanto il gusto, cioè quella facoltà par-
ticolare che non concerne in alcun modo la conoscenza (il giudizio di gusto 
è anzi pre-concettuale e non conoscitivo), ma che ci consente cionondime-
no di disputare di un qualcosa di assolutamente oggettivo, la bellezza, da 
un punto di vista soggettivo. Comprendere la natura del gusto diviene così 
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essenziale ed emblematico, perché il gusto, pur non riguardando né il sape-
re né la morale, bensì il bello, cioè la forma dei fenomeni, rivela in che 
modo l’idea morale si incarni sensibilmente, il che equivale a sua volta a 
istituire un nesso tra due mondi, quello dei fenomeni e quello dei noumeni, 
destinati altrimenti a restare incomunicabili. Al centro dell’indagine kantia-
na si pone così l’idea, ma, paradossalmente, essendo l’idea veicolata dai 
sensi, è appunto l’arte – l’arte come percezione sensibile, l’arte come bel-
lezza, e infine l’arte per se stessa – a risultare veramente centrale. Lo ha 
messo perfettamente in rilievo Gadamer, il quale imputa proprio a Kant lo 
sviluppo di quella “coscienza estetica” che isola l’arte all’interno di un pro-
prio ambito di espressione, di espressione sensibile, appunto, che diviene in 
seguito anche una vera e propria dimensione di esistenza.3 Da Hegel a Cro-
ce, da Schopenhauer a Kierkegaard, l’arte non solo rivendica una posizione 
di assoluta preminenza nella riflessione filosofica, ma, attraverso i romanti-
ci, giunge addirittura ad assoggettare completamente quel “mondo della vi-
ta” il cui destino diventa allora quello di riprodurre il mondo dell’arte, in 
una spirale che, dall’estetica, porterà inesorabilmente anche 
all’estetizzazione del mondo,4 alla riduzione, cioè, del mondo a opera 
                                                 
3 Cfr. il classico Verità e metodo, a cura di G. Vattimo, Milano, Bompiani, 2000. 
4 Si veda F. VERCELLONE, Pervasività dell’arte. Ermeneutica ed estetizzazione del 
mondo della vita, Milano, Guerini e associati, 1990. 
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d’arte, quando, per ironia della sorte, sono stati proprio i romantici a invo-
care per primi una liberazione dell’arte, non una liberazione che fosse ap-
punto un assoggettamento della vita, ma una liberazione che, esprimendosi 
necessariamente attraverso di essa, potesse portare allora anche a 
un’inversione dei parametri, a un rovesciamento di quella gerarchia dei sa-
peri che, da Platone in avanti, aveva condannato la vita a dipendere da ciò 
che, della vita, sappiamo (o pensiamo di sapere). 
 
È da una critica di Platone, così, e non dei romantici, che parte l’indagine 
di Heidegger sull’origine dell’opera d’arte: e non poteva essere altrimenti, 
dal momento che, per come si presenta all’inizio del Novecento, il campo 
della riflessione estetologica è viziato da una concezione estetica, e non ar-
tistica, dell’arte, che verrà sovvertita del tutto solo nella seconda metà del 
secolo.5 Per l’esattezza, la critica heideggeriana si appunta non tanto contro 
Platone, quanto contro la sua traduzione latina (e contro la metafisica occi-
dentale), cioè contro lo snaturamento del pensiero greco, che ha implicato 
la reificazione dell’arte e il misconoscimento del suo legame con 
l’esistenza, con la pura e semplice vita, di cui essa riflette appunto 
l’essenza: l’arte è infatti “mettersi in opera della verità dell’ente” (Sich-ins-
                                                 
5 Cfr. M. HEIDEGGER, L’origine dell’opera d’arte, a cura di G. Zaccaria, I. De Gen-
naro, Milano, Marinotti, 2000. 
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Werk-Setzen der Wahrheit des Seiendes), e non alienazione della vita, o 
della verità, come hanno inteso invece i moderni stravolgendo completa-
mente la tradizione classica. Ne consegue, per Heidegger, la necessità di 
superare l’estetica, e di recuperare una visione dell’arte improntata alla sua 
essenza di attività conoscitiva. 
Heidegger non fa qui menzione dei romantici, che d’altronde conosceva 
poco, ma è Gadamer a rivalutare il portato speculativo della Frühromantik, 
situandolo nel contesto di una storia generale delle scienze umane che rias-
sume nella fondazione di un’ermeneutica filosofica moderna. 
A Kant, reo, per Gadamer, di aver teorizzato il confinamento estetico 
dell’arte, viene opposto Hegel, non l’Hegel dell’Estetica, che pure aveva 
contribuito non poco alla fissazione del campo in questione, ma l’Hegel 
della storia, cioè quello della celebre “morte dell’arte”, che prevede appun-
to l’estinzione dell’arte nel suo concetto, nel concetto filosofico, ossia, nel-
la verità. Di qui l’impostazione di tutta la problematica, che nasce dalla 
semplice ma fondamentale domanda: 
 
L’arte non ha davvero nulla a che fare con la conoscenza? Non c’è nell’esperienza 
dell’arte una rivendicazione di verità, diversa certo da quella della scienza, ma al-
trettanto certamente non subordinabile ad essa? E il compito dell’estetica non è 
proprio quello di fondare teoricamente il fatto che l’esperienza dell’arte è un mo-
do di conoscenza sui generis, diversa beninteso da quella conoscenza sensibile che 
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fornisce alla scienza i dati sulla cui base essa costruisce la conoscenza della natu-
ra, diversa altresì da ogni conoscenza morale della ragione e in generale da ogni 
conoscenza concettuale, ma tuttavia pur sempre conoscenza, cioè partecipazione 
di verità?6 
 
La risposta, per Gadamer, è affermativa, ed è affermativa nella misura in 
cui, seguendo fino in fondo il suo percorso di ricerca, si conclude necessa-
riamente che «L’estetica deve risolversi nell’ermeneutica»7. 
Ciò implica, e ha implicato a metà del secolo scorso, una svolta decisiva 
nel discorso sull’arte, che a questo punto viene lentamente riavvicinata, su-
perando finalmente il paradigma platonico, alla scienza. Ma non a caso, la 
ripresa di una problematica ermeneutica si ricollega anche al primo roman-
ticismo tedesco, che Gadamer legge attraverso l’opera di Schleiermacher, 
membro attivo del circolo di Jena e autentico fondatore dell’ermeneutica 
moderna. Nel suo pensiero si compendia infatti buona parte delle riflessioni 
degli altri romantici, che tentano di rivisitare la dottrina kantiana alla luce 
degli sviluppi della filosofia di Fichte. 
Questi, trasfigurando l’appercezione trascendentale kantiana da principio 
cognitivo a principio conoscitivo, individua nella riflessione del soggetto 
                                                 
6 H.-G. GADAMER, op. cit., p. 219. 
7 Ivi, p. 353. 
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conoscente la produzione artificiale, cioè artistica, della realtà, facendo 
perciò dipendere la conoscenza del mondo dalla sua creazione per mezzo 
dell’immaginazione, il che, al contempo, rovescia l’impostazione dicoto-
mica della filosofia kantiana e offre ai romantici la possibilità di riconside-
rare completamente l’attività conoscitiva tout court, fondandola 
sull’autopoiesi interiore, sentimentale, ossia, di nuovo, artificiale (come 
aveva insegnato Schiller), del mondo, che fa perno perciò sull’arte, sulla 
poesia non solo come poiesis, ma come metapoiesis. 
Già dalla sua prima opera di una certa rilevanza, Sullo studio della poe-
sia greca, Friedrich Schlegel considera non a caso l’ambito della poesia 
moderna, che vede inesorabilmente votato all’artificialità più spinta, cui 
corrisponde come principio regolatore l’“interessante”, opposto al “bello”, 
che era il principio della poesia classica, ma prossimo a venirne nuovamen-
te soppiantato.8 In tale prospettiva, e ancora sotto l’influenza kantiana, 
Schlegel dichiara perciò che: 
                                                 
8 Si legga il seguente passaggio, tratto dalla Premessa al saggio: «Se esistono pure 
leggi della bellezza e dell’arte, esse debbono valere senza eccezioni. Ma se, senza defi-
nirle con maggior precisione e senza stabilirne le norme d’applicazione, si assumono 
queste pure leggi a criterio di valutazione della poesia moderna, non si potrà che negare 
a quest’ultima, che di quelle pure leggi è violazione quasi totale, ogni valore. 
L’oggettività non rientra nemmeno fra i suoi fini, sebbene l’aspirare ad essa sia la con-
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Il bello […] è l’oggetto universale di un piacere disinteressato, ugualmente indi-
pendente dalla costrizione del bisogno e dalla costrizione della legge, libero ma 
necessario, rispondente ad una finalità assoluta e tuttavia assolutamente privo di 
fine. L’eccesso dell’individuale conduce dunque di per sé all’oggettività; 
l’interessante è la preparazione del bello e proprio il bello al suo grado supremo 
(un massimo di perfezione estetica oggettiva) sarà il fine ultimo della poesia mo-
derna.9 
 
Come d’altronde ribadisce più oltre nel corso dello studio, dimostrando 
di aver fatto propria anche l’istanza herderiana, «L’epoca è matura per una 
decisiva rivoluzione della cultura estetica»10, affermazione che permette di 
comprendere come nel suo pensiero giovanile, largamente influenzato dai 
più importanti contributi filosofici dell’epoca, una compiuta svolta cultura-
le sia intesa anzitutto, appunto, come un rivoluzionamento dell’estetica, 
che prelude già, però, a un suo superamento. Se nella dottrina kantiana 
l’estetica ricopre infatti un ruolo centrale solo a scapito dell’analitica del 
                                                                                                                                               
dizione prima del puro ed assoluto valore estetico. Il suo ideale è l’interessante, ossia 
energia estetica soggettiva», F. SCHLEGEL, Sullo studio della poesia greca, a cura di A. 
Lavagetto, Napoli, Guida, 1988, p. 59. 
9 Ivi, p. 90. 
10 Ivi, p. 160. 
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soggetto, che viene così incorporata in una più ampia filosofia trascenden-
tale, Fichte rende possibile ricomprendere proprio tale filosofia trascenden-
tale, fondandola non più sull’estetica, ma sull’arte stessa: si comprende co-
sì perché la successiva ricerca romantica si sia indirizzata verso la riconce-
zione dell’arte, esaltata da Schelling come “organo” della filosofia, e per-
ché questo abbia implicato, volutamente, ma anche inevitabilmente, lo 
sconvolgimento di tutta la tradizione di pensiero concernente la conoscenza 
intesa come scienza. 
Come appunta Friedrich Schlegel nel 1799: «Aesthetik so wenig 
Kl[Kunstlehre] als Metaphysik Wl[Wissenschaftslehre]»11; se lo si intende 
correttamente, il riferimento alla Wissenschaftslehre è così fine, nel conte-
sto degli studi condotti durante quelli che sono gli anni dell’Äthenaum, alla 
revisione dell’intera dottrina dell’arte, concepita come disciplina autonoma 
solo ed esclusivamente nella misura in cui, scrive ancora lo stesso Schlegel: 
«Die Aesthetik muß endigen mit d[en] Principien der Poesie»12. 
                                                 
11 Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, herausgegeben von E. Behler, München, 
Paderborn, Wien, Schöningh, Zürich, Thomas-Verlag, Bd. XVIII: Philosophische Lehr-
jahre 1796-1806. Nebst philosophischen Manuskripten aus den Jahren 1796-1828. Ers-
ter Teil, 1962, [IV] Philosophische Fragmente. Zweite Epoche. I. [1798-1799], n. 513. 
12 Ivi, n. 506. 
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Se si ripercorre per intero il percorso di ricerca dei romantici, e quello di 
Schlegel e di Novalis in particolare, oltre che un’esposizione dei principi 
della “poesia trascendentale” e dell’“ironia”, della “poesia romantica” e 
della conseguente necessità di “romantizzare” il mondo, si trova traccia 
inequivocabilmente di una speculazione più profonda, sottesa a quella re-
cepita tradizionalmente, che coinvolge non tanto l’arte come oggetto esteti-
co, quanto l’arte come categoria concettuale, che ha bensì una propria 
espressione estetica, ma che non è limitata a questa, dal momento che, piut-
tosto che all’estetica, l’arte si rivolge, opponendosi, alla scienza.13 
Le si oppone, però, solo in quanto l’una è complementare all’altra; in al-
tre parole, non è l’arte a doversi estinguere, per i romantici, nel suo concet-
to, come profetizzerà più tardi Hegel, ma l’esatto contrario: arte e scienza, 
nel pensiero dei romantici, partecipano entrambe dell’attività conoscitiva, 
costituendosi solo in un secondo momento come poesia e filosofia, che 
vengono a loro volta a porsi come categorie opposte a livello storico, ma 
destinate, metastoricamente, a ricongiungersi, dando luogo alla fondazione 
                                                 
13 Non bisogna travisare frammenti come il seguente, dove l’accento viene posto, 
non a caso, sull’arte, e non sull’estetica: «L’arte attraversa tutti i campi come la κρ [cri-
tica], ma ha la sua vera sede nell’ambito dell’estetica», F. SCHLEGEL, Frammenti critici 
e poetici, a cura di M. Cometa, Torino, Einaudi, 1998, Sezione V. Frammenti sulla poe-
sia e sulla letteratura I 1797-1798, n. 144. 
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di quella “nuova mitologia” che costituisce il fulcro e il culmine di tutta la 
ricerca primoromantica. 
La tradizione platonica, cui si appella la modernità nel tentativo di riscri-
vere la propria storia, si dimostra così, lungo tutto il corso del Settecento, 
l’autentico oggetto del contendere, la pietra di paragone di una civiltà che, 
incapace di superare veramente il proprio passato, o di rielaborarne la le-
zione, finisce per confermarne i presupposti, cercando di superare se stessa 
solo per tornare, mai del tutto consapevolmente, alle proprie origini. Se tali 










I. La “rivoluzione estetica” 
 




L’apprendistato filosofico di Friedrich Schlegel copre l’intero arco della 
sua vita. Si snoda attraverso le opere e il pensiero delle maggiori figure in-
tellettuali e poetiche dell’epoca, che studia da vicino e di cui approfondisce 
senza sosta la conoscenza, ma anche lungo il corso della storia recente. 
In questo, risulta determinante però anche l’apporto di Novalis, di Schel-
ling, del fratello August Wilhelm e, in generale, di tutti gli altri frequentato-
ri del circolo che si riunisce tra Berlino e Jena sul finire del Settecento. 
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Lungi dall’essere un percorso di ricerca solitario, quello di Schlegel si 
dimostra infatti fin da subito un’impresa filosofica collettiva, che coinvolge 
intimamente anche la vita di tutti coloro che vi prendono parte, realizzando 
forse per la prima e unica volta quel symphilosophieren vagheggiato dallo 
stesso Schlegel come la forma più perfetta di riflessione filosofica, nella 
quale confluiscono non solo le idee, ma le esperienze e le conoscenze di 
ogni singolo individuo, di ogni singolo pensatore, dando luogo a un genere 
di filosofia completamente nuovo. 
Non ci è dato sapere se l’universalizzazione della conoscenza, ultimo re-
taggio di un Illuminismo intellettuale non meno che sociale, avrebbe real-
mente dato un nuovo corso alla storia della cultura, imprimendole una svol-
ta in direzione di una altrettanto universale organizzazione della storia stes-
sa, e oltrepassando anche i confini tra le discipline, tra i saperi, addirittura 
tra i pensieri, fino a determinare un precoce sommovimento dell’intero si-
stema speculativo occidentale; ciò che ci è dato sapere, però, è che, a parti-
re dall’opera inaugurale della Frühromantik, questo è divenuto se non altro 
possibile, anzi, che lo stesso primo romanticismo ha posto le basi, ancorché 
misconosciute, di un’autentica rivoluzione del pensiero che ne segnasse, in-
sieme alle origini, anche uno dei possibili destini. 
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Nell’educazione filosofica del giovane Friedrich Schlegel occupano un 
posto di assoluta preminenza i maggiori pensatori del periodo: Kant, Schil-
ler, Fichte, sono tutti ugualmente rappresentati, e le osservazioni che li ri-
guardano, insieme agli appunti presi durante la lettura dei loro scritti, ven-
gono condivisi per via epistolare, quando non diretta, con August Wilhelm 
Schlegel e con Novalis. Di quest’ultimo, anzi, risultano di particolare inte-
resse le note contenute nei Kant-Studien e nei Fichte-Studien, dalle quali si 
desume l’avanzamento degli studi ma, soprattutto, delle conoscenze e delle 
riflessioni sviluppate in relazione ai primi tentativi di ripensare in maniera 
sostanziale il problema posto dalla filosofia trascendentale di Kant. 
Lungi dall’intuire subito il portato della svolta speculativa di Fichte, i 
romantici si soffermano dapprima su un confronto ravvicinato con la dot-
trina kantiana, la cui impostazione della questione inerente la conoscenza, 
l’estetica e, successivamente, l’arte, non riesce del tutto convincente, mo-
strando già le prime falle concettuali. 
Negli anni intorno al 1796 Friedrich Schlegel legge infatti la Dottrina 
della scienza, appuntando le sue riflessioni riguardo alla posizione presa da 
Fichte nei confronti della filosofia kantiana, di cui appunto Fichte si ritiene 
un interprete e che anzi è convinto di aver portato al massimo livello specu-
lativo eleminando le imperfezioni e le contraddizioni intrinseche 
all’indagine trascendentale per come l’aveva concepita Kant. 
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Schlegel, che nel frattempo era impegnato anche nella stesura dei suoi 
primi lavori inerenti la storia della poesia, che considera, contrariamente a 
Schiller, improntata a uno sviluppo positivo, recepisce così le istanze 
dell’idealismo soggettivo fichtiano coniugandole a quelle di un confronto 
dialettico tra antico e moderno, nel quale il moderno si pone a sintesi 
dell’antico, di cui rovescia gli assunti ma di cui recupera in chiave filosofi-
ca la lezione di fondo. In tale sede, infatti, anticipando la svolta in direzione 
dell’“ironia”, Schlegel interpreta l’insistenza di Fichte sulla dimensione 
soggettiva e artistica della conoscenza come un sovvertimento della dottri-
na kantiana, e non come una sua integrazione, il che lo porta a sua volta a 
concepire la filosofia come un’attività stretta inevitabilmente tra uno “scet-
ticismo” radicale e un “misticismo” speculativo, concezione che avrà con-
seguenze importanti quanto alla rivalutazione del ruolo centrale della poe-
sia. 
Nello stesso periodo, infatti, anche Novalis si dedica allo studio della 
poesia, non in una prospettiva storica, ma in senso filosofico, cercando di 
considerarne il portato sulla duplice scorta della posizione kantiana e della 
suggestiva proposta di Fichte. 
Nella ricerca del giovane Novalis, che subisce influssi diretti ma discon-
tinui da entrambi i modelli, la dimensione teoretica risulta da subito pre-
ponderante su quella pratica, determinando una prematura presa di coscien-
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za destinata a influenzare successivamente anche la sua intera opera poeti-
ca; questa, a sua volta, influenza di rimando quella speculativa, dando luo-
go a una fertilissima contaminazione tra le varie attività che Novalis stesso 
non tarda a riconoscere e a stimolare continuamente, facendone partecipi 
anche gli altri membri del circolo, primo fra tutti Friedrich Schlegel. 
Nello specifico, con una certa non velata attenzione per la storia antica, e 
cogliendo la novità del dibattito sulla poesia moderna, prende così le difese 
di quest’ultima, che considera più originale in senso etimologico, più origi-
nale della filosofia, che viene destituita di fondamento nella misura in cui, 
storicamente, la poesia la precede e la sintetizza, in un certo senso, a priori. 
Ne consegue l’appello a che: 
 
Il regno del poeta sia il mondo, stretto nel punto focale del suo tempo. Il suo piano 
e la sua esecuzione siano poetici – cioè di natura poetica. Egli può usare ogni cosa 
– deve soltanto amalgamarla con spirito [Geist] – ne deve fare un tutto. Deve pre-
sentare l’universale come il particolare – ogni presentazione è nel contrapposto, e 
la sua libertà nel collegare lo rende illimitato. Ogni natura poetica è natura – le 
compete ogni qualità di quest’ultima. Tanto essa è individuale, quanto è però uni-
versalmente interessante. A che ci servono descrizioni che lasciano freddi lo spiri-
to e il cuore – descrizioni senza vita di una natura senza vita – Esse devono quan-
tomeno essere simboliche, come la natura stessa, anche se non devono produrre 
nessun gioco della condizione dell’animo. O la natura dev’essere portatrice di 
86 
idee, o l’animo dev’essere portatore di natura. Questa norma deve vigere nel tutto 
e nelle parti. Il poeta non deve assolutamente apparire egoista. Egli dev’essere 
manifestazione per se stesso. È il profeta della rappresentazione della natura – 
come il filosofo è il profeta della natura della rappresentazione. Per il primo, 
l’oggettivo è tutto, per il secondo, lo è il soggettivo. Quello è la voce del cosmo, 
questo, la voce dell’uno più semplice – del principio – Quello canto – questo di-
scorso. Quello, diversità, riunisce l’infinito – questo, molteplicità, riunisce il più 
finito. Il poeta resta eternamente vero – Egli persiste nel ciclo della natura. […] 
Un tempo il poeta poté essere tutto per tutti […].1 
 
In tale contesto, è emblematico l’uso di termini specifici, come quello di 
“spirito”, quello di “interessante”, etc., che si richiamano direttamente ad 
alcuni dei maggiori contributi del periodo (rispettivamente quelli di Kant e 
di Schlegel), i quali vengono assimilati in funzione di una ridiscussione 
fondamentale dei principi su cui si basa tutta la problematica concernente le 
relazioni tra poesia e filosofia. Come viene infatti messo in evidenza, pur 
chiamando in causa i presupposti di un dibattito perlomeno millenario, la 
vera ragion d’essere del confronto non è la ricerca di una possibile conci-
liazione tra le due attività, ma piuttosto la conferma subliminale della loro 
distinzione, che si cerca di superare solo in un secondo momento seguendo 
                                                 
1 NOVALIS, Opera filosofica, a cura di G. Moretti, Torino, Einaudi, 1993, vol. I, [Il 
regno del poeta…]. 
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una dinamica speculativa di chiara matrice kantiana. Si comprende così, ad 
esempio, perché, pur a fronte di un riconoscimento della natura soggettiva, 
finita, e particolare della poesia, che implica che la filosofia si distingua per 
la sua oggettività, infinitezza e universalità, venga invocato infine un passa-
to mitico nel quale la poesia, appunto, aveva potuto rappresentare sinteti-
camente tutte le aspirazioni ideali della civiltà. 
Ma è già presente in questa sede anche un più centrale riferimento di 
stretta attualità a quella che è l’opposizione herderiana tra “Naturpoesie” e 
“Kunstpoesie”, che saranno proprio i romantici ad accreditare in senso non 
più solo storico, ma ontologico, scindendo, e poi tentando di ricongiungere, 
l’istanza culturale della modernità e quella naturale dell’antichità, che si ri-
collegano a loro volta, cosa ben più importante, proprio alla dialettica tra 
arte e scienza. Si inseriscono qui gli sviluppi della filosofia fichtiana, cui 
Novalis si dedica dopo aver terminato la lettura di Kant, che gli permette, 
nonostante tutto, di elaborare una personale visione di quello che sarà il 
problema di fondo dell’intera speculazione romantica. 
Dall’esigenza di intendere la natura simbolicamente, e non logicamente o 
razionalmente, si evince non a caso che la ricezione della proposta fichtiana 
ha sortito effetti imprevedibili, dando luogo a un mutamento di orizzonti 
duraturo e radicale, ancorché se ne prenda coscienza solo nel contesto dei 
rapporti tra i saperi; ma è proprio in un simile contesto che allora il muta-
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mento potrà essere ancora più profondo, dal momento che, riguardando da 
vicino il complesso dei primi studi dei romantici, finisce per segnarne inde-
lebilmente il successivo corso. 
Prendendo spunto dal “sentimento”, che nella filosofia di Fichte ha un 
ruolo centrale, Novalis elabora infatti una propria teoria nella quale il “sen-
timento di sé” (Selbstgefühl) si pone al più alto grado speculativo, soppian-
tando d’un sol colpo autocoscienza e riflessione, che precede anzi in senso 
temporale e cognitivo fondando la possibilità stessa di ogni indagine filoso-
fica.2 Se nella Wissenschaftslehre quello della riflessione è il principio fon-
damentale dell’intero processo conoscitivo, perché permette all’Io di porsi 
e quindi di pervenire alla propria conoscenza, cioè all’autocoscienza, che si 
connota dunque anche come una autoconoscenza, fondamento di ogni suc-
cessiva conoscenza del mondo fenomenico, Novalis contesta che una reale 
conoscenza del mondo, o di se stessi, sia possibile, e ritiene che ogni scien-
za debba basarsi non tanto sul sapere, quanto, appunto, sul sentimento.3 Ciò 
                                                 
2 Per una trattazione approfondita del tema si veda M. FRANK, Selbstgefühl. Eine hi-
storisch-systematische Erkundung, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2002. 
3 Cfr. il seguente frammento più tardo: «Non saremo mai in grado di comprenderci 
del tutto, ma potremo e possiamo fare molto di più che comprenderci», Athenaeum 
(1798-1800). La rivista di August Wilhelm Schlegel e Friedrich Schlegel, a cura di G. 
Cusatelli, Milano, Sansoni, 2000, Polline, n. 6. 
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non comporta un abbandono del sistema fichtiano: al contrario, proprio 
perché ne deriva, e ne condivide i principi di base, di cui inverte però 
l’ordine,4 quello novalisiano si presenta come un anti-sistema, il cui corri-
spettivo è un paradigma dell’infondatezza; un’infondatezza anzitutto della 
conoscenza certa di sé, cui segue necessariamente anche un’infondatezza 
della conoscenza tout court. 
Tale presa di posizione radicale coinvolge inevitabilmente la poesia. Una 
teoria della conoscenza che si basi, come quella di Fichte, sul ruolo attivo 
dell’autocoscienza come fondamento di ogni sapere, prevede infatti la pos-
sibilità di costituire anche una compiuta dottrina della scienza: non si tratta, 
naturalmente, di una gnoseologia comparabile con quella kantiana, perché 
in Kant l’autocoscienza non ha alcun valore fondativo, bensì ha una fun-
zione esclusivamente organizzativa nei confronti dei dati sensibili e 
dell’intuizione intellettuale, tuttavia, e proprio a partire da una ridefinizione 
dei ruoli delle facoltà conoscitive, la dottrina fichtiana non mette in discus-
sione i presupposti della filosofia trascendentale, permettendo, in maniera 
                                                 
4 Si tratta del celebre principio dell’ordo inversus, secondo cui ogni conoscenza del 
mondo viene necessariamente riferita al sentimento di sé, che quindi precede, cogniti-
vamente, ogni atto di riflessione, anche se vi si perviene, temporalmente, in un secondo 
momento. Ciò implica, appunto, che la conoscenza non procede da sé al mondo, ma in 
senso inverso. 
90 
del tutto paradossale, la costituzione di una scienza su base artistica; al 
contrario, Novalis, che insieme a Friedrich Schlegel tenta di rielaborare la 
filosofia kantiana riabilitando contemporaneamente il ruolo della poesia, 
cioè dell’arte, può portare la proposta fichtiana alle sue estreme conseguen-
ze, decretando, del tutto coerentemente, la fine di ogni scienza – e di ogni 
filosofia – che non si costituisca innanzitutto come poesia. 
È solo poeticamente, infatti, che si esprime quel sentimento di sé che è 
anche l’unica forma di conoscenza possibile, ed è solo poeticamente, per-
ciò, che si perviene a una reale comprensione del mondo, dal momento che 
una compiuta dottrina dell’arte, che poco o nulla ha a che fare con 
un’estetica, si concepisce invece quale autentica epistemologia. 
Queste sono così le premesse di tutta la successiva indagine primoro-
mantica, che si indirizzerà sempre più verso una ricomprensione degli am-
biti conoscitivi che comporti anche un riconoscimento preliminare del ruo-
lo dell’arte. Certo, l’esaltazione dell’arte avviene a spese di una formaliz-
zazione scientifica più rigorosa, ed ecco spiegata, prima ancora che 
l’origine della “nuova mitologia”, quella della visione mistica dell’arte 
stessa, preparata dalle speculazioni giovanili di Novalis e di Friedrich 
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Schlegel intorno alla natura sacra della poesia e alla figura quasi sacerdota-
le del poeta (o dell’artista).5 
Friedrich Schlegel, d’altronde, fin già dalla sua prima opera critica di un 
certo spessore, Sullo studio della poesia greca, cerca di organizzare la sto-
ria della poesia moderna intorno a un principio ordinatore, partendo dalla 
considerazione che: «L’assenza di carattere sembra essere l’unico carattere 
della poesia moderna, il disordine l’elemento di coesione della sua massa, 
l’anarchia lo spirito della sua storia e lo scetticismo il risultato della sua 
teoria»6. 
Non è casuale che anche in ambito poetico figurino così quell’anarchia 
speculativa e quello scetticismo conoscitivo che caratterizzano il campo fi-
losofico, dal momento che, ponendosi appunto quale impresa assolutamen-
te anti-sistematica, l’arte non fa che riflettere, paradossalmente, la situazio-
ne complessiva della scienza. Anzi, così come i romantici arriveranno più 
                                                 
5 Si legga ad esempio il seguente frammento, risalente però a qualche anno più tardi: 
«Poeti e sacerdoti erano in principio un unico individuo e solo epoche posteriori li han-
no separati. Il vero poeta è rimasto però sempre sacerdote, così come il vero sacerdote è 
rimasto sempre poeta. E non potrebbe il futuro portare di nuovo l’antico stato delle co-
se?», Athenaeum (1798-1800), cit., Polline, n. 71. 
6 F. SCHLEGEL, Sullo studio della poesia greca, a cura di A. Lavagetto, Napoli, Gui-
da, 1988, p. 69. 
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tardi a invocare una totale palingenesi della cultura, allo stesso modo 
Schlegel osserva che, per quanto attiene alla condizione presente della poe-
sia: 
 
Non è raro che un bisogno incalzante generi il suo soggetto, che dalla disperazio-
ne nasca una nuova pace e che l’anarchia generi una benefica rivoluzione. 
L’anarchia estetica della nostra epoca non può sperare in una simile felice cata-
strofe? Forse è giunto il momento decisivo in cui il gusto va incontro ad un mi-
glioramento radicale dopo il quale esso dovrà necessariamente avanzare e non po-
trà più regredire, oppure l’arte cadrà per sempre e il nostro tempo dovrà abbando-
nare ogni speranza di bellezza e di ricostituzione della vera arte.7 
 
Identificando il principio della poesia antica col “bello”, che non rappre-
senta più l’essenza della poesia moderna, tendente addirittura al “brutto”, 
Schlegel giunge infatti ad auspicare una “rivoluzione estetica”, che, lungi 
dal presentarsi come evento inerente esclusivamente il campo artistico, de-
ve venir intesa invece a questo punto come prefigurazione di una svolta di 
proporzioni più ampie, destinata a coinvolgere non tanto e non solo la poe-
sia come tale, ma la poesia come espressione assoluta e organica della cul-
tura umana nel suo complesso; infatti: 
 
                                                 
7 Ivi, p. 71. 
93 
Nessun’arte, oltre la poesia, è in grado di abbracciare un ambito tanto vasto; e 
nessun’arte ha mezzi migliori per connettere il molteplice in un organismo unita-
rio e per perfezionare l’opera di connessione fino a dar vita ad una totalità com-
piuta ed assoluta.8 
 
La totalità poetica di cui si fa qui menzione, destinata a riunire tanto le 
istanze oggettive del sapere che quelle soggettive dell’ambito estetico, do-
vrà così esser anche in grado di fornire una soluzione al problema posto da 
un’ancora imperfetta conciliazione, nel pensiero giovanile di Novalis e di 
Friedrich Schlegel, degli ambiti artistici e scientifici. 
Pronta a ricevere nuova linfa vitale dallo sviluppo della tematica neomi-
tologica e di quella religiosa, che rappresenterà il culmine di un particola-
rissimo percorso di ricerca ma anche l’inizio di una stagione di riflessione 
senza precedenti, l’esperienza dei primi romantici si rivelerà fondamentale 
e quanto mai attuale anche per un’epoca, come la nostra, che si troverà co-
stretta a scegliere ancora una volta tra un’adesione fideistica all’impresa 
scientifica e un’esaltazione dell’arte per se stessa, come se nessuna valida 
alternativa fosse perlomeno pensabile. 
 
 
                                                 
8 Ivi, p. 121. 
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II. Dalla “Wissenschaftslehre” alla “Kunstlehre” 
 





Se il primo periodo dell’esperienza filosofica dei romantici si risolve in una 
generale messa in discussione del sistema kantiano e fichtiano, è solo a par-
tire dagli anni dell’Athenäum che essi cercano di pervenire a una propria 
coerente visione d’insieme. 
Approfondendo ulteriormente i loro studi, che coinvolgono i più dispara-
ti ambiti disciplinari, e rielaborando incessantemente ipotesi, modelli e teo-
rie, dipingono efficacemente un quadro dettagliato della situazione 
dell’epoca, dando conto di quelli che sono i temi portanti e di maggiore at-
tualità di uno dei periodi più floridi della storia della filosofia tedesca. 
Non limitandosi più a recepire passivamente gli stimoli provenienti dalle 
correnti di pensiero contemporanee, ma elaborando attivamente e original-
mente una propria dottrina, i romantici spaziano così nelle loro indagini 
dalla musica alla matematica, dalla letteratura alla fisica, dando prova di 
un’attitudine per la ricerca interdisciplinare che verrà per lungo tempo di-
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scriminata soltanto a causa dell’estrema frammentarietà dei risultati conse-
guiti. Tuttavia, se si considera che tale frammentarietà è in buona parte vo-
luta, e che si pone deliberatamente agli antipodi di una riflessione sistema-
tica, come quella kantiana, che ha mostrato gli insuperabili limiti di una fi-
losofia che si concepisca come scienza senza riconoscere anche i diritti 
dell’arte, non si fatica a comprendere che i margini per un’autentica svolta 
nel campo del sapere fossero ampi, sebbene non così tanto da consentire un 
coinvolgimento della scienza stessa, che, anzi, di lì a poco avrebbe preteso 
una propria autonomia speculativa, separandosi dalla filosofia solo nella 
misura in cui, quasi un secolo e mezzo dopo, ne sarebbe stata chiamata 
nuovamente in causa. 
Certo questo non era forse prevedibile, e meno che mai auspicabile du-
rante il successivo periodo idealista e poi positivista, ma le premesse per un 
riavvicinamento degli ambiti erano state gettate, e non in epoca romantica, 
ma alle origini stesse della civiltà. Se occorresse una filologia classica, co-
niugata a una riflessione moderna per comprenderlo, è invece quanto il ro-
manticismo ci ha lasciato da pensare. 
 
Ma se gli anni dell’apprendistato filosofico di Friedrich Schlegel e di 
Novalis sono invariabilmente caratterizzati da un primo approccio alle dot-
trine più accreditate sul finire del Settecento, quale direzione prendono le 
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loro successive indagini? E in che modo viene rielaborata la tradizione di 
pensiero occidentale durante quello che è forse il periodo più importante e 
più produttivo della loro attività? 
Stagliandosi sullo sfondo di un confronto serrato tra l’arte antica e quella 
moderna, preparato da Herder e modellato da Schiller, il percorso di ricerca 
di Schlegel parte non a caso da uno studio filologico dell’eredità classica. 
Ne troviamo traccia nei Frammenti del “Lyceum”, risalenti al 1797, in cui, 
a fronte di un riesame della questione, la filologia stessa viene sottoposta al 
vaglio speculativo, rivelando la sua natura ibrida di scienza che opera con 
mezzi artistici.9 
Lo studio dell’antichità classica, cui Schlegel si dedica in particolare du-
rante la stesura delle sue prime opere critiche inerenti la storia della poesia, 
diviene così essenziale per la sua crescita culturale, e impronta di sé anche 
quella filosofica, determinando lo sviluppo di interessi molto vasti, ma tutti 
attinenti le medesime tematiche teoretiche. 
In tale contesto, mantenendo inizialmente le distinzioni tra i vari ambiti 
di ricerca, ma intuendone già le possibili connessioni, diviene assolutamen-
te centrale il ruolo della poesia, che, rivalutata in senso storico, viene acco-
                                                 
9 Si legga ad esempio la seguente annotazione: «La filologia è ora una scienza pura-
mente formale, vale a dire arte», F. SCHLEGEL, Frammenti critici e scritti di estetica, a 
cura di V. Santoli, Firenze, Sansoni, 1967, Pensieri sulla filologia, n. 39. 
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stata programmaticamente alla filosofia. Se le contraddizioni intrinseche al 
sistema kantiano e poi a quello fichtiano sono infatti prossime a manifestar-
si, imprimendo una svolta alle indagini schellinghiane, è nella prospettiva 
schlegeliana che tali contraddizioni vengono intese come implicite in ogni 
impresa filosofica, da cui la nota nella quale si rileva che: «Alle Schwie-
rigkeit, alle Irrthum in der φσ [Philosophie] ist = χα [Chaos] = Unordnung 
– 
0
  [Absolute Poesie]»10. In contrapposizione a ogni tentativo di sistema-
tizzazione filosofica, la poesia viene qui intesa come possibile sintesi uni-
versale, che, sulla scorta di un’assolutizzazione del sapere già invocata nel-
le opere precedenti, e desunta da alcune suggestive idee dell’epoca, può re-
cepire perciò autentiche istanze speculative. 
La “poesia assoluta” di cui si fa menzione, infatti, lungi dal porsi unica-
mente quale astrazione ideale della poesia stessa, rivendica implicitamente 
una partecipazione al sapere, dal momento che, se questo deve potersi con-
cretizzare in una filosofia, e se la filosofia non esaurisce tuttavia le possibi-
lità del pensiero ma si limita a rappresentarne la sistematicità, l’a-
sistematicità della poesia è allora più consona al sapere nel suo complesso. 
                                                 
10 Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, herausgegeben von E. Behler, München, 
Paderborn, Wien, Schöningh, Zürich, Thomas-Verlag, Bd. XVIII: Philosophische Lehr-
jahre 1796-1806. Nebst philosophischen Manuskripten aus den Jahren 1796-1828. Ers-
ter Teil, 1962, [II] Philosophische Fragmente. Erste Epoche. II. [1796-1798], n. 251. 
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Il campo d’indagine, però, deve venir ampliato a questo punto fino a com-
prendere tutte le discipline costituite, perché ciò non solo permette un più 
diretto confronto tra i saperi, ma diviene essenziale quanto 
all’individuazione di una futura scienza autenticamente universale.11 
Si comprende così la convergenza delle indagini schlegeliane e di quelle 
di Novalis, impegnato, nello stesso periodo, nel tentativo di assimilare teo-
ricamente l’ambito poetico e quello filosofico, sulla scorta di una rivaluta-
zione della poesia, anche in questo caso in chiave anti-filosofica, che impli-
chi un’identificazione delle due attività a livello pratico.12 Nei Frammenti 
logologici, in particolare, Novalis cerca di pervenire a una definizione più 
precisa dei ruoli e delle competenze delle singole discipline, tentando, al 
                                                 
11 Si consideri ad esempio il seguente frammento, nel quale compare anche un rife-
rimento esplicito alla religione: «π [Poesie] = χα [Chaos]. κ [Kritik], Hist[orie], η 
[Ethik], Rom[an] sind [eine Vierheit]. φ [Philosophie] = συστ [Systematik]. Aber was 
das χα [Chaos] schafft, belebt und organisirt in jenen vier, was diese wieder bindet, ist 
Relig[ion]», ivi, n. 509. 
12 Si legga questa nota del 1797, in cui si riconosce l’influsso kantiano: «filosofare 
corrisponde a ponderare a fondo tanto le scienze quanto le idee, a conoscere le cono-
scenze – a trattare scientificamente e poeticamente le scienze. E se pratico e poetico 
fossero la stessa cosa – e quest’ultimo significasse soltanto assolutamente pratico in 
specie?», NOVALIS, op. cit., vol. I, Sezione III. Studi filosofici dell’anno 1797. Studi su 
Hemsterhuis e su Kant, n. 45. 
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contempo, di sfruttare le potenzialità insite nell’emancipazione concettuale 
della poesia per farne lo strumento principe di comprensione della realtà; 
da una preliminare constatazione che «La forma compiuta delle scienze 
dev’essere poetica»13, perché ogni altra formalizzazione resta di esclusiva 
pertinenza filosofica e non può dunque riguardare anche l’ambito poetico, 
si giunge così, sviluppando compiutamente le premesse kantiane, 
all’emblematica dichiarazione secondo cui: 
 
Il poema dell’intelletto è filosofia – È lo slancio supremo che l’intelletto compie 
al di là di se stesso – Unità di intelletto e immaginazione. Senza filosofia l’uomo 
resta disunito nelle sue forze più essenziali – Sono due uomini – Uno che usa 
l’intelletto – E un poeta. Senza filosofia, poeta incompleto – Senza filosofia, pen-
satore incompleto – giudicante.14 
 
Non è possibile, per il momento, spingersi oltre: né la dottrina kantiana 
né quella fichtiana sono infatti in grado di fornire ulteriori spunti di rifles-
sione. Per Kant il giudizio estetico, richiamato in questo frammento, non ha 
alcun valore conoscitivo, e non consente dunque di valutare correttamente 
gli apporti speculativi dell’arte, dal momento che questa è ridotta a oggetto 
                                                 
13 Ivi, vol. I, Sezione VI. Lavori preparatori per raccolte di frammenti diverse, n. 17. 
14 Ivi, n. 29. 
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di una fruizione soggettiva resa possibile dalla funzione praticamente auto-
noma, ma teoreticamente eteronoma, del gusto; in Fichte, d’altronde, l’arte 
è subordinata comunque all’istanza conoscitiva superiore della scienza, e 
dunque il suo sistema risulta incompleto nella misura in cui, per completar-
lo, è necessario elaborare una vera e propria dottrina dell’arte: sarà Schel-
ling a soddisfare tale esigenza, fornendo finalmente ai romantici lo stru-
mento concettuale più importante per superare quella stessa tradizione che 
essi cercano invece di recuperare. 
 
Il problema che si pone ai romantici è infatti costituito principalmente 
dall’impossibilità di conciliare poesia e filosofia, sia a livello pratico che, 
soprattutto, teorico. 
La tradizione classica, ripresa e rielaborata nel corso del Settecento, co-
stringe a scegliere tra una scienza filosofica e un’arte poetica: non fa ecce-
zione Kant, la cui rivoluzione copernicana tradisce l’intento di salvaguarda-
re gli statuti della scienza, sebbene l’adozione di una prospettiva trascen-
dentale permetta già di ripensare il ruolo della filosofia e, di conseguenza, 
anche quello dell’arte. L’oggetto d’indagine della filosofia trascendentale, 
come intuisce bene Fichte, non è più costituito dalla cosa in sé, cioè dai fe-
nomeni, bensì dal sapere stesso, il cui ambito è autonomo e può essere este-
so fino a comprendere quel genere di attività che non fornisce alcuna cono-
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scenza formalizzabile, ma in cui è implicata nonostante tutto una conoscen-
za del mondo. 
Su questa base, allora, e su questa base soltanto, costruire una filosofia 
dell’arte non è più una contraddizione in termini, ma è anzi il culmine di un 
intero percorso di ricerca, iniziato con Baumgarten e destinato a concluder-
si coi romantici. 
L’insistenza di questi sulla teoria, infatti, è fine proprio al superamento 
di una concezione della poesia – e dell’arte – che fa perno sulla sua indivi-
duazione formale; ciò che pertanto dev’esserne riconsiderato è il contenuto 
concettuale. Ecco perché, in un secondo momento, Hegel sarà in grado di 
decretare la fine dell’arte e la sua estinzione nel concetto: in questa sede, la 
separazione tra l’essenza ideale dell’arte e la sua forma storica rappresenta 
così l’ulteriore evoluzione della questione, che se dà luogo, da un lato, allo 
sviluppo di un’estetica pienamente filosofica, cioè pienamente scientifica, 
dall’altro avrebbe dovuto condurre anche a una vera e propria assimilazio-
ne della scienza all’arte. 
Ma come giungono i romantici a compiere un tale salto speculativo? In 
una lettera del 1798 a Novalis, Friedrich Schlegel chiarisce la sua conce-
zione di mitologia, sostenendo che sia tempo, per la poesia e la filosofia, di 
ricongiungersi dando luogo a una nuova definizione del mondo: in tale di-
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chiarazione è racchiuso in sintesi l’intero programma di ricerca dei roman-
tici, nonché l’intento speculativo che vi è sotteso.15 
Negli anni immediatamente precedenti all’esperienza dell’Athenäum, 
come si è visto, le indagini di Schlegel e di Novalis sembrano convergere 
verso una revisione degli statuti dell’arte, che viene coniugata con la neces-
sità di ripensare anche il ruolo della scienza e, quindi, di tutte le discipline 
tradizionali. Lungi dal presentarsi come un mero tentativo di rilettura stori-
ca, tale ambizioso progetto si concretizza invece in un’autentica impresa fi-
losofica, che della filosofia condivide non tanto l’impostazione sistematica, 
quanto, piuttosto, quella teoretica. In altre parole, a guidare le speculazioni 
di Schlegel intorno all’essenza della poesia romantica, o quelle di Novalis 
sulla fiaba, non è un interesse per la storia fine a se stessa, né si tratta di 
                                                 
15 In particolare, nella suddetta lettera si fa menzione di un ambizioso progetto di ste-
sura di una nuova Bibbia, intesa come esposizione dei principi universali dell’arte, e 
dell’arte della scrittura, nei quali si manifesta l’essenza della religione, concepita come 
sintesi di poesia e filosofia; Schlegel prosegue dunque dichiarando che: «Meine Reli-
gion ist nicht von der Art, daß sie die Philosophie und Poesie verschlucken wollte. 
Vielmehr lasse ich die Selbständigkeit und Freundschaft, den Egoism und die Harmonie 
dieser beiden Urkünste und Wissenschaften bestehn, obwohl ich glaube, es ist an der 
Zeit, daß sie manche ihrer Eigenschaften wechseln», Kritische Friedrich-Schlegel-
Ausgabe, cit., Bd. XXIV: Die Periode des Athenäums (25 Juli 1797-Ende August 1799), 
1985, 122. Friedrich Schlegel an Novalis: Berlin, 2. Dezember 1798. 
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erudizione o di esotismo archeologico, ma di una velleità conoscitiva, che è 
profondamente connessa a quella che è l’esigenza, pratica, di rispondere a 
un’istanza teorica: l’integrazione della dottrina trascendentale, che riunisce 
le correnti filosofiche del tempo, con un’analoga dottrina delle arti. 
Il problema, perciò, diviene quello di trovare un principio unificatore per 
il campo artistico che possa corrispondere al principio trascendentale per la 
filosofia, e qui le linee di indagine divergono nella stessa misura in cui, a 
convergere, saranno ancora una volta i risultati. 
 
Negli anni che vanno dal 1797 fino alla sua morte, nel 1801, Novalis tie-
ne una serie di diari su cui appunta buona parte delle sue riflessioni, alcune 
delle quali confluiscono successivamente nelle raccolte di frammenti 
dell’Athenäum. 
Nell’Allgemenines Brouillon, ad esempio, si trova traccia di un elaborato 
tentativo di unificare il campo poetico sulla base di una rivalutazione com-
plessiva del linguaggio, che viene concepito come strumento di espressione 
tanto suggestivo quanto misterioso: ciò influenza anche le opere successive 
di Novalis, come l’Heinrich von Ofterdingen, nel quale l’essenza poetica 
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del linguaggio viene esaltata fino a permettere una vera e propria identifi-
cazione dei due elementi, peraltro già suggerita in alcuni frammenti.16 
Questa insistenza sul linguaggio, e sulla sua autonomia espressiva, si ri-
chiama così all’autonomia della poesia, sia dalla tradizione retorica che da 
quella filosofica; anzi, è proprio in rapporto alla filosofia che la poesia ac-
quista anche una propria autonomia speculativa, dal momento che: «La 
fil[osofia] eleva la poesia a principio. Ci insegna a conoscere il valore della 
poesia. La fil[osofia] è la teoria della poesia. Ci mostra quel che la poesia 
è, che essa è uno e tutto»17. 
Tale ribaltamento dell’impostazione classica, che conferisce alla poesia 
una centralità particolare in conseguenza della sua riconcezione fondamen-
tale, più tardi ripresa nel Dialogo sulla poesia schlegeliano,18 è fine non so-
                                                 
16 Cfr. la seguente nota: «La poesia si riferisce immediatamente al linguaggio», NO-
VALIS, op. cit., vol. II, Sezione IX. L’«Allgemeines Brouillon», n. 688. 
17 Ivi, vol. I, Sezione VI. Lavori preparatori per raccolte di frammenti diverse, n. 
280. 
18 Cfr. il noto passaggio: «Persino quelle opere artificiali o prodotti di natura che por-
tano il nome di poesie non potranno essere facilmente comprese neppure dal più aperto 
degli spiriti. E cosa sono essi al confronto della poesia informe e inconsapevole che si 
muove nella pianta, risplende nella luce, sorride nel bambino, brilla nel fiore della gio-
vinezza, arde nel seno amoroso della donna? – Questa è la poesia prima, originaria, sen-
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lo al recupero e alla debita valorizzazione dell’arte, e del suo ruolo di par-
tecipazione diretta al sapere, ma anche alla sua collocazione all’interno di 
un sistema simbolico che si pone in alternativa a quello razionale della 
scienza e a quello della filosofia stessa. 
Nel tentativo di individuare una scienza universale, cioè universalmente 
valida, ma individualmente significativa, Novalis giunge infatti a concepi-
re, insieme a Schlegel, una sorta di “algebra” del pensiero – e 
dell’espressione – a base simbolica, in cui non a caso la poesia, che sinte-
tizza e “potenzia” l’essenza del linguaggio, esprime appunto il massimo 
della conoscenza possibile del mondo: si tratta, in sostanza, di una dottrina 
analoga a quella trascendentale, nella quale però i termini sono stati inverti-
ti e trasfigurati nell’opposto, e in cui è la poesia, e non la filosofia, a garan-
tire il sapere.19 Da tale riduzione della scienza a characteristica, e dalla ma-
tematizzazione o formalizzazione della poesia, si origina così anche un in-
teresse per la fisica, “dottrina della fantasia”, per Novalis, e disciplina che 
consente la “romantizzazione” del mondo per Schlegel. Se il primo si indi-
                                                                                                                                               
za la quale certamente non vi sarebbe alcuna poesia delle parole», Athenaeum (1798-
1800), cit., p. 652. 
19 Cfr. ad esempio: «La base di tutte le scienze e le arti deve essere necessariamente 
una s[cienza] e un’arte – che si può paragonare all’algebra», NOVALIS, op. cit., vol. II, 
Sezione IX. L’«Allgemeines Brouillon», n. 90. 
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rizza a questo punto verso lo studio della fiaba, che incarna al massimo 
grado il potere evocativo del linguaggio, a sua volta essenza della poesia,20 
il secondo procede infatti all’esposizione dei principi della poesia romanti-
ca, destinata a coinvolgere nella sua piena realizzazione l’intero campo del-
la scienza (sia a livello pratico, da cui l’idea di un’enciclopedia del sapere 
poetico, culmine degli studi sulla storia della poesia, che a livello teorico, 
in cui si manifesta finalmente l’identità di arte e scienza). 
Partendo dal precedente confronto tra poesia antica e moderna, che ave-
va mostrato come da un precoce superamento dell’estetica si pervenisse 
inevitabilmente a una revisione degli statuti della scienza,21 Friedrich 
Schlegel giunge così a formulare il suo concetto di “poesia trascendentale”, 
o speculativa, in cui confluisce la “poesia assoluta”, cioè la poesia in sé, 
ideale, e da cui si origina in un secondo momento quella “progressiva”, 
quintessenza della poesia romantica.22 
                                                 
20 Cfr. ancora: «La fiaba è per così dire il canone della poesia – tutto ciò che è poeti-
co deve essere fiabesco», ivi, n. 940. 
21 Si veda ad esempio il seguente frammento: «Nella π [poesia] moderna vi è la di-
sposizione a divenire infine scienza», F. SCHLEGEL, Frammenti critici e poetici, a cura 
di M. Cometa, Torino, Einaudi, 1998, Sezione V. Frammenti sulla poesia e sulla lettera-
tura I 1797-1798, n. 99. 
22 L’intero percorso è ben riassunto dal frammento che segue: «La π [poesia] classi-
ca, la π [poesia] della natura, la π [poesia] sentimentale, (cioè quella assoluta, η [etica], 
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La poesia romantica, a sua volta, non è che il romanzo stesso, cioè una 
anti-forma che, superando e inglobando al suo interno la distinzione fon-
damentale tra poesia e prosa, permette un’identificazione di tutte le forme 
che si richiama a un’analoga identificazione di tutte le sostanze.23 Ne con-
segue una «Poetizzazione dell’intera fisica in un 
0
FR π [poema fantastico-
romanzesco assoluto]»24, da cui si deduce che: «Ogni opera d’arte 
Rom[romantica] = π2 [poesia della poesia] = κπ [poesia critica] affine alla 
caratteristica»25. Una poesia elevata a potenza di se stessa, cioè una poesia 
della poesia, cui corrisponde il romanzo, esaltato come l’autentica poesia 
della modernità, rappresenta così il culmine della speculazione schlegeliana 
                                                                                                                                               
mistica) annichiliscono se stesse. Quella progressiva le unifica tutte, annienta se stessa 
sempre, ma si pone sempre di nuovo», ivi, n. 208, cui va abbinato quest’altro: «La π 
[poesia] assoluta = π [poesia] trascendentale o speculativa», ivi, n. 560. La poesia tra-
scendentale, in altre parole, sembra fare da mediatrice tra una poesia assoluta, cioè una 
poesia che perviene alla coscienza di sé, alla propria autonomia concettuale, e la poesia 
romantica, che è “universale e progressiva”, secondo la celebre definizione, in quanto 
sintetizza l’essenza speculativa, cioè conoscitiva, della poesia stessa. 
23 Si veda, in ivi, il frammento 606: «Tutta la π [poesia] deve essere prosa, e tutta la 
prosa π [poesia]. Tutta la prosa deve essere romantica. Tutte le opere dello spirito devo-
no essere romanticizzate, devono approssimarsi possibilmente al romanzo». 
24 Ivi, n. 554. 
25 Ivi, n. 583. 
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nel periodo compreso tra il 1797 e il 1798, anni nei quali però Schlegel re-
cepisce anche l’istanza di coniugare il principio dell’arte, da lui elaborato, 
con quello della scienza. 
Non a caso, risale ancora a quel periodo l’osservazione che: 
«L’imperativo romantico esige la mescolanza di tutti i generi poetici. Tutta 
la natura e tutta la scienza devono divenire arte. – L’arte deve divenire na-
tura e scienza»26. Originandosi da una sintesi delle istanze conoscitive tanto 
della poesia che della filosofia, la poesia romantica deve perciò, una volta 
teorizzata, non solo dare conto di tutte le forme poetiche partorite dalla sto-
ria, ma anche spingersi, per l’appunto, oltre la poesia, fino a ricongiungersi 
con quella filosofia trascendentale di cui rappresenta il corrispettivo e che 
cerca di integrare. In questo, la poesia si confonde con la critica, come ha 
messo in luce Walter Benjamin,27 ma supera al contempo la critica stessa, 
per confrontarsi più da vicino con la scienza. 
Se nei Frammenti che compaiono sull’Athenäum nel 1798 viene così 
riassunta la prima parte della ricerca schlegeliana, rappresentata dal fram-
mento 116 e dal 238, assurti a veri e propri manifesti del primo romantici-
smo tedesco, è nelle Idee pubblicate nel 1800 che la mitologia pretende fi-
                                                 
26 Ivi, n. 586. 
27 Cfr. W. BENJAMIN, Il concetto di critica nel romanticismo tedesco. Scritti 1919-
1922, Torino, Einaudi, 1982. 
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nalmente un posto di primo piano, identificandosi con quella nuova religio-
ne, moderna, che Schelling suggerisce quale sintesi di poesia e filosofia; in-
fatti: 
 
Poesia e filosofia sono, a seconda di come le si consideri, ambiti diversi, forme 
diverse, o anche i fattori della religione. Fate soltanto un tentativo per congiungere 
effettivamente l’una all’altra, e non otterrete che religione.28 
 
L’esigenza di ricongiungere poesia e filosofia diviene a questo punto 
impellente, e la ragione è proprio quella per cui, una volta portata la poesia 
al massimo grado speculativo, ne deve seguire necessariamente  proprio ciò 
che i romantici si erano affannati a cercare, e cioè un confronto, teorico, 
con la filosofia.29 Dal momento che «Tramite la mitologia l’arte e la scien-
za divengono π [poesia] e φ [filosofia]»30, non si fatica a comprendere che 
proprio la mitologia, o, meglio, una nuova mitologia, si pone alla base di 
ogni tentativo di riavvicinare i saperi, anzi, che essa si concepisce quale 
                                                 
28 Athenaeum (1798-1800), cit., Idee, n. 46. 
29 Si legga ad esempio: «Ciò che era possibile fare finché filosofia e poesia restano 
separate è stato fatto e portato a termine. Dunque è giunto il tempo di ricongiungerle», 
ivi, n. 108. 
30 F. SCHLEGEL, Frammenti critici e poetici, cit., Sezione IX. Frammenti sulla poesia 
e sulla letteratura II e idee per composizioni 1799-1801, n. 466. 
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unica via per una palingenesi universale della cultura, come indicato da 
Herder e rivendicato da Schelling. 
Nello stesso 1800, d’altronde, l’Athenäum ospita il celebre Dialogo sulla 
poesia di Schlegel, nel quale giunge a conclusione anche il primo periodo 
della comune ricerca romantica. All’interno del Discorso sulla mitologia 
vengono infatti compendiati gli esiti del confronto tra la poesia moderna e 
quella antica, distinte soprattutto dal fatto che la prima manca di una mito-
logia, di una mitologia naturale, che per gli antichi costituiva il centro del 
loro mondo, dando luogo a una poesia altrettanto spontanea che si confon-
deva con la filosofia. In seguito alla irrimediabile separazione tra poesia e 
filosofia, avvenuta già nel mondo classico ma manifestatasi in tutti i suoi 
effetti in quello contemporaneo, ai moderni non resta quindi che costituire 
una mitologia artificiale, cioè artistica, che 
 
deve essere la più artistica fra tutte le opere d’arte, dovendole comprendere tutte, 
nuovo letto e nuovo invaso per l’antica e perenne fonte originaria della poesia; 
deve essere lo stesso poema infinito che racchiuda i germi di ogni altra poesia.31 
 
                                                 
31 Athenaeum (1798-1800), cit., p. 672. 
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Una simile presa di posizione è del tutto coerente con le premesse teori-
che gettate dai romantici, e permette di comprendere agevolmente il passo 
successivo, nel quale finalmente si rileva che: 
 
Tutto il sacro teatro dell’arte non è che la lontana imitazione dell’eterno teatro del 
mondo, opera d’arte che eternamente crea se stessa. […] Per questo i massimi mi-
steri di tutte le arti e di tutte le scienze sono proprietà della poesia. Da essa tutto è 
sgorgato e in essa tutto deve rifluire.32 
 
Lungi dall’essere una mera profezia, tale dichiarazione conclusiva si ri-
chiama ancora una volta al ruolo della fisica, citata poco oltre, che viene in-
tesa come una “scienza mistica del tutto”, nella quale allora riconfluiscono 
le istanze della poesia, attività creatrice, e quelle della filosofia, il cui fon-
damento, cioè la riflessione, era già stato additato da Fichte come principio 
artistico. Alla poesia, in altre parole, la cui essenza è conoscitiva, cioè 
scientifica, va congiunta quella filosofia che si fonda sull’arte, e a partire da 
cui Schelling, più tardi, costruirà un’autentica filosofia dell’arte: ciò che si 
cerca di legittimare qui, è perciò non tanto una poesia della filosofia, quan-
to un’arte della scienza, ben diversa da una scienza dell’arte, come quella 
che si cercherà di costituire in pieno Novecento, ma pure da una filosofia 
                                                 
32 Ivi, p. 678. 
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della poesia, da una critica o teoria letteraria il cui trionfo sarà segnato non 
a caso anche dal suo inevitabile fallimento. 
Non solo: gli stessi problemi teorici affrontati dalla fisica novecentesca 
saranno in gran parte dovuti proprio alla difficoltà di elaborare un paradig-
ma, un modello di riferimento universale, e valido al tempo stesso in ogni 
caso particolare, capace di formalizzare tutti i dati desunti tanto dalle ipote-
si che dalle sperimentazioni sul campo.33 A fronte di una simile considera-
zione, il tentativo romantico ci appare allora meno ingenuo di quanto si po-
trebbe pensare in un primo momento, non limitandosi a demandare la solu-
zione del problema a una ipotetica scienza futura, ma cercando di indivi-
duare i presupposti di un sapere autenticamente universale a base artistica. 
Ciò è perfettamente comprensibile se si considera che, nel pensiero dei ro-
mantici, arte e scienza vengono a identificarsi, lasciando che siano piuttosto 
poesia e filosofia a distinguersi a livello storico, ma a identificarsi a loro 
volta a livello teorico. 
Ora, proprio a partire da una rivalutazione della filosofia, e della scienza, 
Schelling potrà compendiare nel suo Sistema dell’idealismo trascendentale 
gli esiti delle indagini romantiche, chiamando in causa quell’“identità” ori-
ginaria tra l’attività conscia dell’arte e quella inconscia della natura destina-
                                                 
33 Si pensi al tentativo di elaborare una “teoria del tutto”, di cui la ricerca del bosone 
di Higgs costituisce forse il culmine attuale. 
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ta a trasfigurare la filosofia stessa e a fornire ai romantici i presupposti spe-
culativi di cui la loro dottrina necessitava per essere completa; non è rove-
sciando la posizione dei romantici, infatti, ma integrandola con una previ-
sione destinata ad avverarsi storicamente nel nostro tempo che Schelling 
può così concludere: 
 
Per quel che concerne, in particolare, il rapporto dell’arte alla scienza, nel loro 
orientamento sono entrambe talmente contrapposte l’un l’altra che, se la scienza 
avesse mai risolto ogni suo problema, come l’ha sempre risolto l’arte, dovrebbero 
coincidere e fondersi in una sola, il che è la prova delle direzioni diametralmente 
contrapposte. Infatti benché la scienza nella sua funzione più alta abbia 
quell’unico e medesimo compito in comune con l’arte, questo compito tuttavia, in 
ragione del modo di risolverlo, è per la scienza un compito infinito, sicché si può 
concludere che l’arte sia il modello della scienza e che dove l’arte è già presente 




III. Il circolo dei saperi 
 
                                                 
34 F. W. J. SCHELLING, Sistema dell’idealismo trascendentale, Milano, Bompiani, 
2006, pp. 569-571. 
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In seguito alla conclusione dell’esperienza dell’Athenäum, e alla morte di 
Novalis, il gruppo dei romantici si disperde. 
Friedrich Schlegel rimane il solo a perseguire gli scopi originari del so-
dalizio intellettuale da lui promosso, nonché l’unico a cercare ancora una 
via per formalizzare il ricongiungimento di poesia e filosofia, di lì a breve 
separate nuovamente da Schelling, che tenterà di ricondurre l’arte alla filo-
sofia, ma, soprattutto, da Hegel, la cui esaltazione della scienza filosofica 
costringerà anzi l’arte a ritirarsi in un proprio ambito di espressione, di cui 
l’Estetica costituirà nient’altro che l’ufficializzazione (destinata comunque 
a venir messa in discussione nel corso del Novecento dalle stesse premesse 
che andrà a gettare). 
Pur ampliando a questo punto il campo d’indagine a tutte le discipline 
costituite, nel tentativo di ridiscuterne a posteriori gli statuti, la ricerca 
schlegeliana verte paradossalmente sugli stessi principi di base individuati 
nel corso degli anni precedenti, lasciando intendere che la ricezione della 
tradizione classica ha sortito effetti duraturi, stabilendo un ambito di rifles-
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sione che solo la modernità romantica cercherà di ripensare fondamental-
mente, cioè dai fondamenti, determinando una presa di coscienza profonda 
ancorché precaria. Infatti, né l’Ottocento né la prima parte del Novecento 
sapranno portare a termine il percorso intrapreso dai romantici, non a costo 
di riconoscere all’arte i diritti che nel frattempo la scienza aveva rivendica-
to, e men che meno a prezzo della destituzione di alcuni dei più longevi 
istituti di pensiero della civiltà occidentale, come quello della certezza del 
sapere, o quello della possibilità stessa di pensare. Ma il pensiero, nella sua 
storia, si è articolato tanto variamente da rendere impossibile ricostruirne lo 
sviluppo, a meno che, e qui si palesa per davvero l’eredità romantica, que-
sto non avvenga nei termini di una più ampia riarticolazione della tradizio-
ne che coinvolga il sapere nel suo complesso, dunque tanto a partire dai 
dettagli che con un’attenzione forse più particolare per il generale. Gli uni e 
l’altro, d’altronde, si confondono tra di loro, e misura della nostro sapere 
diviene la nostra ignoranza; o anche, come sembrano suggerire i romantici, 
la vera misura della nostra ignoranza è il nostro sapere, il che non com-
porta la necessità di assumere una posizione scettica, ma, al contrario, quel-
la di riconoscere che forse ogni scetticismo è tanto affine alla nostra volon-
tà di sapere quanto questa lo è all’incredulità più spinta. Passato, presente e 
futuro convergono allora verso quella meta che raggiungeremo quando a 
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indicarcela non sarà più lo scorrere del tempo, ma il fluire stesso del pen-
siero. 
 
Forse proprio da una simile riflessione si origina anche il secondo perio-
do della ricerca schlegeliana, testimoniato dagli appunti presi a partire dal 
1796, rimasti allo stato di schizzi e mai pubblicati. 
Si tratta di una lunghissima serie di note redatte in concomitanza con le 
letture effettuate e con la stesura delle opere ufficiali, dalle quali emerge un 
percorso di studi autonomo e suggestivo, solo parzialmente assimilabile a 
quello rappresentato dall’Athenäum: se su questo infatti appaiono i fram-
menti concernenti la poesia romantica, la religione, la nuova mitologia, 
etc., è altrove che vengono teorizzati per la prima volta l’ironia, la “filoso-
fia della filosofia” e, soprattutto, un nuovo ordine dei saperi. 
Dall’originario – e fondamentale – confronto tra poesia e filosofia, si 
passa così all’analisi del campo di tutte le arti e di tutte le scienze, sulla 
scorta della formalizzazione della poesia e della riduzione a fisica elemen-
tare della filosofia già abbozzato precedentemente. Nello specifico, dato il 
carattere logico della filosofia e quello analogico della poesia, nonché la 
storicità di questa e l’eticità dell’altra, l’ambito d’indagine viene coerente-
mente esteso a logica, storia, etica e fisica, la cui relazione “genetica”, “or-
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ganica” e “progressiva” si esprime appunto a livello storico.35 Anzi, in que-
sta stessa sede si rileva che tale relazione sussiste nella misura in cui nei si-
stemi formalizzati della logica, della poesia e dell’etica, ciò che costituisce 
il fondamento di tali discipline, cioè la loro attinenza alla natura, all’arte e 
alla scienza, è esplicito tanto quanto è invece implicito nella mitologia, nel-
la fisica e nella storia.36 In questo senso, si comprende che il ruolo della fi-
sica è analogo a quello della storia, e che il richiamo alla mitologia, frainte-
so come appello profetico, è invece fine alla costituzione di una scienza, a 
base fisica, cioè di una characteristica della natura, che si ricongiunge allo-
ra all’arte. Tuttavia, tale scienza risulta incompleta senza la religione, di cui 
la nuova mitologia costituisce il fulcro, da cui l’osservazione che: 
 
                                                 
35 Cfr. il frammento in questione: «Das Verhältniß zwischen φυ [Physik], Hist[orie], 
μυθ [Mythologie] ist nicht bloß mechanisch und abstract, sondern genetisch, organisch, 
progreßiv. Noch ganz anders als das zwischen λογ [Logik], π [Poesie], ηθ [Ethik]», Kri-
tische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, cit., Bd. XVIII: Philosophische Lehrjahre 1796-
1806. Nebst philosophischen Manuskripten aus den Jahren 1796-1828. Erster Teil, 
1962, [III] Philosophische Fragmente. Erste Epoche. III. [1797-1801], n. 6. 
36 Si legga, in ivi, il frammento 18: «In λογ [Logik], π [Poesie], ηθ [Ethik] ist Natur, 
Kunst und Wissenschaft streng geschieden. In μυθ [Mythologie] φυ [Physik] Hist[orie] 
alles vermischt». 
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Physik ohne Religion ist platter Unsinn. φυ [Physik] und μαθ [Mathematik] eine 
ganz unnatürliche Trennung; Beide nur Eins – theoretische und praktische φυ 
[Physik] Theosophie und Magie. Physik näml[ich] ein Mittelglied der φσ [Philo-
sophie] und d[er] Relig[ion]. λογ [Logik] das irreligiöse Princip wie sich an d[er] 
isolirten λογ [Logik] = σκεψ [Skepsis] zeigt. – Soll viell[eicht] d[ie] ganze φσ 
[Philosophie] Physik werden?37 
 
L’ulteriore apporto della matematica, intesa come scienza sussidiaria 
della fisica, si rivela così essenziale quanto alla costituzione di una disci-
plina superiore, una fisica teorica, che integri poesia e filosofia, disgiunte a 
livello pratico ma prossime a ricongiungersi appunto a livello teorico. 
In altre parole, ciò cui si cerca qui di dare consistenza non è una mera 
logica della natura, cui corrisponderebbe la centralità della filosofia, né una 
semplice mistica del tutto, che esalterebbe il ruolo della poesia, ma piutto-
sto una scienza di sintesi, una scienza universale, che, sulla base di una 
comprensione analogica della natura, e attraverso una fisica pratica, possa 
pervenire a una fisica teorica che preluderebbe a una conoscenza veramente 
totale, a una conoscenza cosmica su cui costruire finalmente un autentico 
sistema dei saperi. Ciò significa naturalmente abbandonare il sistema kan-
tiano, in cui la filosofia garantisce la certezza della scienza, e adottare inve-
                                                 
37 Ivi, n. 563. 
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ce un anti-sistema artistico, in cui poesia e filosofia hanno pari dignità e da 
cui si origina allora una compiuta filosofia trascendentale: è in questo senso 
che va inteso il tentativo schlegeliano di rielaborarla, cioè di elaborare una 
filosofia della filosofia, che sfocerà tra il 1800 e il 1801 nelle Vorlesungen 
über Transzendentalphilosophie, il cui nucleo sarà costituito non a caso 
dalla ricerca di un principio di tutte le arti e di tutte le scienze identificato 
con la “magia”. Tale magia, però, non è da intendersi come disciplina irra-
zionale e anti-scientifica, piuttosto, date le premesse, essa starebbe a indica-
re una scienza definitiva cui per forza di cose non è possibile attribuire un 
nome diverso. 
D’altronde, come osserva lo stesso Schlegel in un frammento del 1799: 
 
Die Frage über die Bildungslage d[er] Kü[nste] und Wschen[Wissenschaften] ist 
bisher gar nicht histor.[isch] behandelt worden, sondern artistisch, so als ob es ei-
ne Kunst gäbe φ [Philosophie] und π [Poesie] zu machen; Blasphemie!38 
 
Ciò implica, del tutto coerentemente, che, laddove al posto di una pro-
spettiva artistica si adotti una prospettiva storica, a risultare veramente se-
parate, a livello teorico, non siano poesia e filosofia, ma arte e scienza; ne 
consegue non solo che l’idea di ricongiungere filosofia e poesia è molto 
                                                 
38 Ivi, [IV] Philosophische Fragmente. Zweite Epoche. I. [1798-1799], n. 558. 
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meno assurda di quanto potrebbe sembrare, ma che, se invece arte e scienza 
sono indistinguibili a livello pratico, il vero problema che si pone una volta 
identificata la necessità di stabilire una nuova mitologia, o nuova religione, 
fulcro di tutto il primo periodo delle ricerche romantiche, è quello di trova-
re una nuova definizione delle arti e delle scienze, perché costituire un au-
tentico sistema dei saperi diviene a questo punto un modo come un altro 
per giungere, sebbene a ritroso, all’individuazione di una scienza universale 
(che per l’appunto costituisce l’oggetto delle ricerche condotte da Friedrich 
Schlegel durante gli anni dell’apprendistato filosofico). Di qui la dichiara-
zione emblematica secondo cui: 
 
Einbildungskraft ist φσ [philosophisch] und bezieht sich auf Vernunft und Witz. – 
Die φυ [Physik] im Ganzen ist eine K[unst] und keine Wss[Wissenschaft]. – Auch 
die schönen Künste müssen nun Wissenschaften werden.39 
 
Quella che potrebbe sembrare un’inversione dei termini, in cui 
l’immaginazione viene definita filosofica e la fisica un’arte, si ricollega in-
vece a tutto il percorso delle indagini romantiche, sintetizzandone 
l’indirizzamento verso una ridefinizione dell’intero campo del sapere che è 
perfettamente coerente con le premesse generali. Infatti, così come 
                                                 
39 Ivi, n. 907. 
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l’immaginazione è filosofica in quanto connessa all’attività di pensiero e la 
fisica è un’arte perché si basa sullo stesso pensiero il cui principio è artisti-
co, allo stesso modo le belle arti, la cui tradizione bimillenaria è finalmente 
giunta a un punto di svolta, devono esser assimilate ad altrettante scienze, 
dal momento che, e questo è l’autentico culmine delle riflessioni schlege-
liane, «Kunst und W.[issenschaft] sind Mittler»40. Si comprende, a questo 
punto, che l’insistenza dei romantici su poesia e filosofia non era solo fine 
all’individuazione di un sapere assoluto, ma, e più sottilmente, alla ridi-
scussione degli istituti classici, la cui permanenza e fissazione storica im-
pediva di attingere a qualsivoglia forma di conoscenza che non fosse ap-
punto già stabilita dalla tradizione: Platone, Aristotele e l’intera compagnia 
dei pensatori classici avevano infatti bensì definito il campo del sapere, di-
stinguendo le arti e le scienze in base alla loro attinenza alla poesia o alla 
filosofia, ma, cosa ancor più importante, essi avevano individuato precisi 
ruoli e tracciato precisi confini, attribuendo a ciascuna disciplina una fisio-
nomia che era possibile stravolgere solo ed esclusivamente a fronte di una 
messa in discussione dell’intero sistema, e non restando confinati in quello 
stesso sistema. 
                                                 
40 Ivi, n. 644. 
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Ciò che cerca di fare Schlegel, perciò, nel corso dei suoi studi, è di ride-
finire il campo dei saperi costituiti; si prenda, per esempio, il seguente ten-
tativo:41 
 
 ‹φ [philosophisch] π [poetisch] η [ethisch] 
μ [mythologisch] Physik Mythologie Theologie 
χεμ [chemisch] Logik Rhetorik Medicin 
  ‹Romantik›  
οργ [organisch] Historie Gymnastik Jurisprudenz› 
 ‹φλ [Philologie] ‹Dramaturgie› 
 
A fronte di un chiaro intento tassonomico, che si deve ancora in gran 
parte alle influenze ricevute, ciò che appare evidente qui è che l’ulteriore 
estensione dell’indagine a praticamente tutte le discipline pratiche o teori-
che del tempo, non è fine alla loro riorganizzazione, o anche alla loro ri-
concezione, ma all’individuazione dei principi di base del sapere, sui quali 
soli è possibile costruire, o, meglio, ricostruire l’edificio complessivo della 
conoscenza umana. 
È questo così a costituire l’integrazione della dottrina dell’arte, a sua vol-
ta destinata originariamente a integrare la dottrina della scienza; storia, eti-
                                                 
41 Ivi, n. 467. 
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ca, mitologia, logica, retorica e filologia, in altre parole, concorrono tutte, 
in quanto scienze, a rifondare un campo di sapere artistico, in cui appunto 
arte e scienza, finalmente libere dalle rispettive estetiche, possano anzi fun-
gere da tramite tra tutti i saperi, congiungendoli nella misura in cui, a esser 
davvero disgiunte, erano originariamente solo poesia e filosofia. 
Non stupisce, perciò, che rovesciando l’impostazione classica, e ripie-
gando la linea platonica su se stessa, Schlegel giunga infine a tracciare un 
vero e proprio circolo dei saperi che rappresenta anche la circolarità del sa-
pere stesso:42 
 
                       
 
                                                 
42 Ivi, Beilagen [VIII]. Zur Philosophie [≈ 1803-1807], n. 110. 
124 
Se, come chiarito nel frammento successivo, le relazioni originarie sono 
quella tra religione e filosofia e quella tra poesia e storia,43 e se quella tra 
religione e storia non riflette se non quella tra poesia e filosofia, si può ben 
concludere che l’una e l’altra, pur nel turbinoso fluire degli eventi, sono 
forse sempre state più vicine di quanto non si creda; o anche, che lo siano 
state arte e scienza. Ma ammettere questo vorrebbe dire contraddire Plato-
ne: e chi più di un socratico come Friedrich Schlegel avrebbe potuto farlo 
con tale ironia? 
                                                 




“Poesie und Philosophie sollen vereinigt sein”. 





Ciò che contraddistingue il secolo XIX non è la vittoria della 




La storia non è mai banale, né tantomeno scontata: a volte è però fin troppo 
prevedibile. Non fa eccezione quella della modernità, cominciata col ro-
manticismo e destinata forse a ripetersi. Inutile negarlo: ciò di cui sentiamo 
oggi più necessità è proprio di ridefinire il nostro sapere, e chi più dei ro-
mantici ci ha indicato la via per farlo? 
Nel corso dell’Ottocento e poi della prima metà del Novecento le pro-
spettive sembravano molto diverse da quelle di oggi: dimentica della ne-
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cessità di stabilire un paradigma di conoscenze che tenesse in debito conto 
anche le rivendicazioni dell’arte, e destinando anzi l’arte a ritirarsi in un 
proprio ambito di espressione, la scienza ha dapprima favorito lo sviluppo 
di un autonomo discorso sulla verità, di un’epistemologia, appunto, per av-
vedersi solo in un secondo momento, quando era ormai troppo tardi, che 
nessuna epistemologia era possibile senza che si prendesse in considerazio-
ne la storia del pensiero nel suo complesso. Ciò ha portato all’indebita esal-
tazione di un progresso razionale, improntato alla possibilità di attingere a 
una conoscenza certa ed evidente del mondo, che però, a ben vedere, non 
risultava giustificata né a livello storico né a livello teorico. Non lo era a li-
vello storico, perché, come ha dimostrato ad esempio Foucault, la verità ha 
una propria storia, che non è possibile identificare con quella del sapere ra-
zionale, a meno che non si costringa l’ignoto a diventare noto solo a certe 
date condizioni; e non lo era a livello teorico, in quanto, pur sulla scorta 
della speculazione kantiana, nessuna filosofia è stata in grado di garantire 
la certezza della scienza, men che meno quando la scienza ha preteso una 
propria autonomia, destinata a venir messa in discussione dalle stesse sco-
perte compiute, ad esempio, nel campo della fisica teorica. 
Ciò è stato messo in luce precocemente dai romantici, la cui riflessione 
non tocca certo temi di stretta attinenza scientifica, ma in cui invece la 
scienza stessa viene ricondotta all’arte, nel contesto di un confronto bimil-
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lenario che, da Platone in avanti, si era andato istituendo secondo schemi 
prestabiliti, nel rispetto di quella distinzione fondamentale tra poesia e filo-
sofia su cui si basa in sostanza l’intera tradizione di pensiero occidentale. 
Non a caso, l’intento dei romantici – se si può parlare in definitiva di un 
solo intento – non è mai stato quello di recuperare l’eredità classica in ma-
niera acritica, accettandone senza discussione i dogmi e le aporie, piuttosto, 
come emerge dalla lettura dei loro frammenti, a guidare le loro speculazio-
ni è la necessità profonda di riconsiderare l’intero ambito del sapere, dal 
momento che la dottrina kantiana, perfettamente coerente con le premesse 
settecentesche, lo è anche con una tradizione che fa capo alla filosofia anti-
ca, da cui eredita, ancorché inconsapevolmente, la nozione di una cono-
scenza rigorosa, cioè scientifica, che è possibile raggiungere per via filoso-
fica: è inevitabile, perciò, che i romantici abbiano invece esaltato il ruolo di 
una poesia, sommo dell’attività artistica, che si fa però portatrice di 
un’istanza conoscitiva irrefutabile. Ma allora è proprio dalla rivalutazione 
della poesia e dell’arte che emerge – e che soltanto poteva emergere – una 
nuova dimensione di pensiero, perché opporsi al grande rifiuto platonico 
equivale a restituire un ruolo sociale, e speculativo, a tutte quelle attività 
che restano altrimenti escluse dall’impresa scientifica, come se ci fosse non 
solo un’unica via per la conoscenza, ma addirittura un’unica ed esclusiva 
forma di conoscenza: non è d’altronde la formalizzazione del sapere quella 
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ricercata tutt’oggi dalla scienza ufficiale? È vero, la scienza di oggi, anche 
grazie agli apporti della filosofia, per una strana ironia della sorte ha ab-
bandonato la concezione classica di episteme, e, anzi, dopo le grandi rivo-
luzioni del secolo scorso sembra avviarsi sempre più verso una visione 
pragmatista, in cui i risultati della ricerca sono accettati come validi solo 
quando producono effetti reali: ma non è lo stesso paradigma di realtà ad 
esser stato messo in dubbio nel corso delle ricerche romantiche? La possi-
bilità di creare attivamente, oltre che di percepire passivamente il mondo, 
non costituisce forse il fulcro dell’eredità romantica, sebbene ci siano voluti 
quasi due secoli per rendersene conto, per strappare, cioè, l’arte al suo 
mondo e per farla riavvicinare a quello scientifico, per far riavvicinare en-
trambi al mondo stesso? Ma a quale mondo? E se è possibile crearlo, è pos-
sibile anche conoscerlo? Più in generale, è possibile ancora conoscere? Ec-
co le maggiori domande che si pone, o si dovrebbe porre, l’attualità. Ma 
porsele non significa per forza trovare una risposta, a meno che tale rispo-
sta non ci appartenga già. Sotto quale forma essa ci appartenga, se artistica 
o scientifica, o se scientifica in quanto artistica, è in fondo ciò che dobbia-
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